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Dialogue libre entre Cassandre Langlois 
(curatrice) et Flora Bouteille (artiste)

Lors de l’exposition collective 
« Partout, mais pas pour longtemps », 
présentée par le collectif convoi 
exceptionnel, tu as a imaginé une pièce 
live et collaborative, intitulée Lost Ego 
(image fade n°1) pour quatre artistes. Un 
scénario de force pour la terrasse  
de l’ancien ELAC – Espace Lyonnais d’Art 
Contemporain où le public était invité à 
cheminer auprès de performeuses. Elles 
déambulaient en ce lieu, réalisaient des 
tracés à la craie sur le sol et déclamaient 
des bribes de textes issus de lectures 
partagées. Une proposition sonore – 
enveloppante et magnétisante – les 
accompagnait. Dans l’un des bassins, une 
sculpture en métal – un faux ready-made 
– se faisait présence énigmatique sur un 
territoire à investir. De part et d’autres, 
deux mâts de bateau flanqués de tissus 
blancs. Ils accueillaient des fragments de 
textes dont la typographie – Cancer 44 
– a été créée à cette occasion : 

« Loin des guerres nucléaires, des 
tempêtes et de la montée des eaux » 

« I feel like in a mindset of endless 
maintenance ».

À l’évidence, Lost Ego (image fade 
n°1) parle d’images. À l’intérieur de 
l’espace d’exposition : une vidéo franche 
et brute. On y observe ta mère en train 
de disséquer un oeil de boeuf. 
Une réflexion sur la « dissection du 
regard », un écho à la performance.  
Une interrogation sur la question 
d’« arrêt sur image », de « retard »  
tel qu’il est évoqué par Marcel Duchamp.

La question de l’arrêt sur image, 
plutôt que d’être traitée comme thème 
de représentation, vient surtout du fait 
qu’en ce moment, je me pose beaucoup de 
questions sur les images produites par 
les artistes. Tout ce qui est fait 
(peinture, sculpture, performance, live, 
etc) dans le champ de l’art, devient 
image. S’aplatit pour être diffusée, se 
répand, s’étale. Mais même en rejetant 
cela, peut-on y échapper ? Toute théorie 
est vaine, je crois. Nous parlions 
justement de ce sujet, à la biennale de 

Bolzano, où je présente actuellement des 
pièces. J’avais « clandestinement » invité 
deux amis musiciens, ils jouaient sans 
label et sans nom, puis nous avons nous 
mêmes saccagé nos cartels. Ils ne 
parlaient pas des pièces. Devant notre 
pavillon, un cartel de la taille d’une porte. 
Une aberration, non ? Mettre une porte 
de justifications avant d’accéder à 
l’objet me paraît être une absurdité. De 
l’art ? Vraiment ? Dès que notre 
performance a commencé, nous avons 
pris un pinceau et recouvert le texte.  
En dessous, nous avons écrit : « L’art est 
l’image, sauf pour l’artiste ».

Tu as également débuté Lost Ego 
(image fade n°1) en intervenant toi-
même dans l’espace d’exposition. À la 
craie, tu as délimité, au sol, l’espace dans 
lequel ta vidéo était présentée. Une 
séparation nette avec le travail de 
l’artiste exposé – imposé – à proximité. 
La performance se poursuit sur la 
terrasse. Nous sommes peu à peu devenus 
les témoins d’un théâtre d’images au 
protocole décomplexé. Des images de 
chairs éveillées : Swan Gautier, l’une des 
performeuses, faisait penser  
à une sculpture baroque totalement 
décrispée : pas d’arrêt sur image, mais 
une image libérée. Entre solennité et 
dérision, ces images, délibérément en 
colère, puisaient leur vocabulaire dans 
une urgence donnée : l’art et l’amour y 
étaient évoqués. Tu m’as également parlé 
de disparition de l’artiste.

Oui, mais pas la disparition par 
excès de modestie, ou pour désarmer 
certaines institutions. Plutôt un 
remodelage, et une attitude libérée par 
rapport à « qu’est-ce que c’est qu’être 
un artiste ». Il ne s’agit pas d’argent en 
premier. Il faut penser le marché comme 
état de fait certes, mais surtout comme 
espace où tracer de nouveaux sillons. 
Trouver comment se subvenir, en 
cohérence. Sinon autant devenir 
producteur de formes, ça rapporte.

Fluidité. La collecte. La collecte 
comme méthode de travail : chercher, 
trouver, s’approprier, ré-inventer.  
Et puis le travail de groupe, le live.  
La performance et l’interdépendance. 
Lost Ego (image fade n°1) en est un 
exemple. Tu collabores avec des 

performeurs, leur présente un projet 
avec des idées, leur propose de lier les 
choses avec leurs propres références, 
interprétations. Se nourrir mutuellement. 
C’est une logique d’interdépendance 
entre toi et l’Autre.

Mon travail veut se passer des 
filets de sécurité, aller jusqu’au bout. 
Cela veut dire prendre le risque que cela 
FAIL vraiment. Et en même temps, c’est 
quoi le FAIL d’une chose qui n’attend rien 
d’elle-même ? Je prends le risque avec 
eux, puis on le prend tous ensemble en 
décidant de ne pas savoir, et ce jusqu’au 
bout. Ce qui compte pour moi, en 
connectant ces individus, c’est qu’ils se 
sentent bien à un endroit.  
Pas psychologiquement, mais 
métaphysiquement. Pas de thérapie,  
des choses à bouger, des colères qui 
grondent. Un certain tonnerre. Un espace 
où ils deviennent auteur, et développent 
quelque chose pour leur propre concern 
qu’ils ne perdront pas ensuite. Ce ne sont 
pas des exécutants. Ils viennent, on 
fabrique, ils repartent. Une autre pièce 
et d’autres arrivent. Certains restent, 
mais ce n’est jamais une interjection. Et 
puis l’interdépendance et le risque ne 
doivent pas être des sujets dont on se 
saisit pour satisfaire la mode. Si tu parles 
d’interdépendance, attache ta corde à 
un point sur la paroi, ferme les yeux, 
compte dessus, monte. 

Ps : les ON que j’utilise sont 
presque toujours des groupes différents. 
Simplement ON parce qu’ils étaient là et 
que sans eux, on n’aurait rien fait.  
Je pense que je suis de plus en plus un 
agenceur de situations, une chaleur  
qui aime les humains, et se surprendre.

Tu fais en sorte que les  
personnes qui travaillent avec toi lors  
de performances soient engagées 
physiquement et émotionnellement.  
Je repense à I’m Never Forever, I’m Never 
For Now, une performance que tu as 
présentée à l’Ensba de Lyon, au 
Réfectoire des nonnes, en avril 2018.  
Les indications que tu avais données aux 
performeurs étaient les suivantes : « vous 
ne devez pas interpréter mais attraper 
la gale. Si je vous dis que mon personnage 
est malade, vous devenez malade. Vous 
n’êtes plus un être sain qui joue un être 
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diagnostiqué pathologique, vous êtes  
la pathologie ». 

Intenses, c’est de cette manière 
que je qualifierais tes œuvres.

L’engagement émotionnel et 
physique, c’est la première étape, et la 
plus importante. Il est primordial que la 
personne vienne par envie, jamais par 
intérêt ou par devoir. Elle vient chercher 
quelque chose pour elle, elle ne vient 
surtout pas me rendre un service.  
On discute, on teste des gestes, des mots 
et j’ai les yeux grands ouverts ; qu’est-ce 
qui est en train de se passer ? Qu’est-ce 
que je vois ? Ensuite, je leur demande que 
voyez-vous ? Que voulez-vous faire ?  
En faisant toujours attention à laisser 
l’espace de la parole d’abord libre sans 

poser d’abord le mien. Je sais ce que  
je veux, mais je ne le dis jamais d’abord.  
Je pense que cela fermerait des 
possibilités, que cela générerait un 
courant. Je veux laisser la place à 
l’imagination des autres pour nourrir  
la mienne.

Dans Lost Ego (image fade n°1),  
les corps se font présence singulière, 
entre force et discrétion. J’ai pensé à  
la question du corps fantôme. D’ailleurs, 
tu as évoqué avec moi le film Ghostdance 
de Ken Mc Mullen, dans lequel Derrida 
« joue son propre rôle » et laisse son 
propre fantôme le « ventriloquer ». 

C’est aussi ce que je souhaite :  
que mes performeurs se laissent 
« ventriloquer » par d’autres fantômes, 
qu’ils avalent les symptômes, les 
attitudes, les émotions dont je leur parle. 

Les références que tu cites là 
sont très justes. Ce sont de belles parties 
issues de nos discussions précédentes.  
Je pense que la prochaine étape de mon 
travail est de préciser des positions en 
ce qui concerne l’interprétation, 
l’improvisation et la spontanéité.  
Ces choses que tu évoques, c’est notre 
destination. En chemin, il y a beaucoup  
de choses qui se produisent déjà.

Cancers x 44

2018

Mat de bateau, polyester, 
acrylique, métal, béton.

sculpture
Proposition de technologie 
esthétique pour lire le temps 
dispersés (trop de directions,  
pas de point d’arrivée)

2018

métal.

vidéo
Arts Visuels

2018

4’32”

Lost Ego, image fade n°1

Performance-installation présentée à Perrache pour l’exposition  
Partout, mais pas pour très longtemps – juillet 2018.


