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- prémices -

Du creux de la vallée, on peut apercevoir un       
dôme surplombant la ville. Dans l’épaisseur de 
cette terre s’est déposé un début de récit. Il se 
raconte dans la sédentarisation des formes, dans 
l’accumulation des pierres, dans la terre foulée par 
les pas. 
	
	 /ce récit a commencé bien plus tôt, là où 	
	 on a cherché à dissimuler notre présence 	
	 par une nature recomposée. Mais sous la 	
	 colline, naissent les histoires /

Il aura fallu attendre longtemps pour que 
la nature se recouvre, se retrouve et 
dissimule ce que les hommes craignent et 
vénèrent.

- la première -

Quand la lumière du soleil disparait, le temps 
de la vision est étiré. Ce n’est donc plus une 
construction de l’esprit mais la perception qui se 
déploie peu à peu dans le noir. Ainsi transparai-
tront les pierres et des lignes, traces de gravure 
qui répètent le bruit lancinant des touches. 
	
	 /sous la terre se dévoile ce qui est 		
	 précieux, le temps a effacé les traces mais 	
	 dans l’air subsiste une présence certaine /

Il aura fallu longtemps pour que l’on 
découvre ce qu’on a recouvert, pour qu’on 
mette au jour les traces du passé. 

- la deuxième -

La frontière entre terre et pierre apparait, ligne 
ténue qui rend visible le fort appui de la nature. 
Celle-ci repose et s’impose, ne laissant d’autre 
échappée qu’une résistance sourde. 

	 /par la résistance, ce n’est pas seulement le 	
	 poids des matières mais aussi ce qui est 	
	 absorbé par la terre. Le temps réduit de la 	
	 mort par un retour au sol /

- la petite -

Il fut un temps de la conservation, ou l’absence 
de corps n’a pas empêché la construction d’une 
narration. 
Dans les reserves des bas côtés, on trouve tout ce 
qui sera nécessaire. 
	
	 /on voudra bien construire ce monde sans 	
	 balbutiements, mais sans formes actives, 	
	 alors. Ce qui se joue ici ressemble 		
	 d’avantage au théâtre d’une mémoire 		
	 passée et disparue dans le sillon de terre /

Il aura fallu longtemps pour que chaque 
forme prenne place dans les classements 
de nos fondations, pour que toute l’orga-
nisation reflète l’actuel rapport à 
l’antique. 

- l’inachevée -

Quand il n’y a que les sous-bassements. Une 
amphore pour boire, ou pour autre chose 
peut-être. On ne peut rejouer ce qui a été puisque 
tout s’arrête au mur. Mais les placebos viennent 
contrer les faiblesses des humains et la terre 
comble ce qui est malade. On y rejouera la vie, 
avec tout ce qui a été emporté. 

Quand l’homme travaille la terre, dans le sillon 
creusé une pensée nait. Elle sort de la ligne 
tracée et s’inscrit dans la suite des pas de celui 
qui laboure. Il y a longtemps, cette pensée fut 
à l’origine de tout. Elle a jailli des champs pour 
donner ses ordres, ses règles. 

	 /comme les objets contiennent dans leur 	
	 matérialité toute la fonction qu’ils 		
	 pourraient activer. Comme si on n’avait 		
	 plus à se soucier d’eux. Comme s’ils 		
	 partaient / 

Il aura fallu longtemps. 

On balbutie les prémices de l’histoire à venir.


