



Life surprises her where she was not expecting it. Meeting the Etruscans in a book by the presses universitaires de Rennes, acknowledging remnants in the Louvre, but always feeling them as part of a myth.

Coming across the frescos on Kizilbel's tomb in Lycia, and acknowledging the presence of a sequenced painting, like a comic book. On a closer look, the first box displays the number 7, maybe indicating the way to the seventh angel? Or maybe some minor angel?¹ But the painting struggles to remain within the box, the repetitive motif of gemstones make her think of cells, or organs which make the surface seem like it's in motion. Or were the people who painted them inspired by their fellow haruspices?

Nights are not spent sleeping, realities mingle, like a wonder, and magic happens. She finds herself embodying Medea, Circe or Penelope. She listens to Antoine Volodine's voice, reads his novel *Frères sorcières*. She fantasizes about Paolo Uccello's life and about the seven chickadees, then tries to make them of flesh. Drawing a cord, her hand takes hold of a strap.

She writes fiction to invent the people that are missing. In Montecalvario, she invents a room, so as not to despair of the present time. Literary fiction escorts reality, and gives it ethical and political visions.

Lyublyu should be shown outside, windward, at the risk of disappearing. Sail by day, firmament by night, this complex object was not able, so far, to achieve what anyone, if we are to believe Marco

La vie la surprend, et elle tend l'équilibre là où elle ne l'attend pas.
Rencontrer les étrusques dans un livre des presses universitaires de Rennes, apercevoir quelques traces au Louvre, mais toujours les sentir comme un mythe.

Tomber sur les fresques de la tombe de Kizilbel en Lycie, et y voir une fresque ordonnée, à la manière d'une bande dessinée. À y voir de plus près, la première case affiche le chiffre 7, voie du septième ange? Peut-être plutôt des anges mineurs.¹ Le dessin peine à rester à la case, les motifs répétitifs des pierres précieuses s'apparentant à des cellules, ou à des organes, qui activent la surface. Peut-être sont-ils inspirés de la pratique de l'haruspice?

Les nuits sont actives, les réalités se mêlent, merveilleusement et la magie se révèle. Elle incarne tantôt Médée, Circé ou Pénélope. Elle écoute la voie de Volodine, à la lecture de *Frères sorcières*. Elle s'invente la vie de Paolo Uccello et pense aux sept mésanges, puis donne chair aux oiseaux. La corde bandée, la main saisit la dragonne.

Faire fiction pour inventer le peuple qui manque. À Montecalvario, inventer la chambre, pour ne pas désespérer du présent. La fiction littéraire accompagne le réel, ayant des visions éthiques et politiques, actives.

Lyublyu, ici présenté, devait être exposé à l'extérieur, au vent, au risque de sa disparition. Voile de bateau le jour, fermement la nuit, cet objet complexe, n'a pas encore su faire, ce que



Firmati, was ever able to achieve: challenging the wind without ending up in shatters. Failure means Ephemera, but the sail will persist. «Eat the image of the wind with your eyes!», she read, in a text by Volodine.²

In Castellina, above an etruscan chariot which she confused with a stagecoach, the object is sheltered. It is now placed in the flag room, with its patriotic atmosphere. Cave, excavation map, innards, organs, sacred animal, the sound of bells, index.

A new version, a collision. A new identity is spawned. In her memory, there are wars, accidents, those responsible for misfortune. She is looking for a shelter no one can find, she wants to sing today's time. In Saint Ouen, Merlin the king has moved to a new place rue Ardouin.

quiconque, au dire de Marco Firmati, n'a jamais réussi : braver le vent sans finir en lambeaux. L'échec donnera lieu à l'éphémère, mais la toile subsistera. «Mange, l'image du vent avec tes yeux!», lit-elle, chez Antoine.²

À Castellina, au-dessus du char étrusque imaginé diligence, l'objet est à l'abri. Il se trouve maintenant dans la salle des drapeaux, à l'atmosphère patriotique. Caverne, plan de fouille, entrailles, organes, animal sacré, au son des clochettes, indiciel.

Nouvelle version, télescopage. Une identité s'invente. En mémoire, les guerres, les inabilités, les responsables du malheur et chercher un refuge discret, en chantant le présent, À Saint Ouen, Le roi Merlin a déménagé rue Ardouin.