Riccardo Giacconi avec Denise Lallich,
L'univers est infini dans le temps et dans 'espace, 2011 4
encre sur papier, 31 cm x 22 cm, cadre

Incipit du livre d’astronomie du révolutionnaire francais

Louis Auguste Blanqui, L'éternité par les astres (1872) manuscrit
en 2011 par Denise Lallich, une résistante francaise

de la Seconde Guerre mondiale.

Fouad Bouchoucha, Tautologie, 2010 S
disque en verre clair 2 mm,

@ 250 mm gravure 822 Hz sillon fermé
courtesy de 'artiste et Galerie Eric Dupont

Ce disque en verre, gravé de sa propre fréquence de résonance
en sillons fermés, matérialise le phénomene insoluble d’une
boucle temporelle. ’objet suppose ici la traduction sensible

de ses propriétés mémes: une lecture en circuit fermé. Comme
une injonction contradictoire a ’écoute de ’objet lui-méme,

le disque contient une fréquence pure et continue, illisible

en soi, sans issue, sauf au risque d’une vibration qui en empé-
cherait I’écoute et ferait tomber I’objet dans la plage silencieuse
de sa surface lisse.

Ozlem Sulak, Verborgene Biicher, 2010 6
vidéo, double projection, muet, 4’30

Verborgene Biicher signifie en allemand couvrir des livres et c’est
effectivement ce qu’il se passe a 'image, deux fois: dans chacune
des deux vidéos, quelqu’un couvre un livre avec soin. Mais litté-
ralement, le terme Verborgene indique qu’il ne s’agit pas seule-
ment la de couvrir un livre pour le protéger, mais exprime aussi
I’idée de le cacher, de le rendre invisible. Dans 'une des vidéos,
I’homme qui couvre un livre avec un papier opaque le fait avec
une certaine aisance: il s’agit effectivement d’un «professionnel »
qui a vécu en Allemagne de I’Est et a consacré sa vie a couvrir
des livres interdits, venus de ’Ouest: livres devenus précieux,
couverts aussi bien pour étre protégés que pour étre cachés.

Le livre que I’homme recouvre est Timm Thaler — Das verkaufte
Lachen écrit en 1962 par I’écrivain allemand James Kriiss

(connu en anglais sous le titre: The Legend of Tim Tyler: The Boy
Who Lost His Laugh): une fable a teneur capitaliste et reli-
gieuse pour enfant, un livre imprimé a I’Ouest et censuré a I'Est.
La femme couvre un autre livre, un classique de la littérature
enfantine, qui eu son heure de gloire en Allemagne de ’Est éga-
lement, avec un papier transparent cette fois : Le magicien d’Oz.
A nouveau, il s’agit pour elle de le protéger de ses manipulations.
Ces deux images muettes, suivent les chorégraphies de mains qui
tournent autour d’un objet pour le protéger. L'une est agile,

celle de ’homme dont ne sont visibles que les mains, ’autre, celle
de la femme, toute aussi soigneuse, est plus hésitante. Ces deux
plans séquences témoignent également de deux approches bien
différentes du fait de prendre soin: I’'une pour protéger I’objet

de la manipulation, ’autre protéger ’'objet mais aussi de la vue
des autres. En écho a la collection des livres censurés en Turquie
avec 80,25 kg, ces vidéos montrent d’autres formes de liens
d’affection a des livres maintenus dans le secret, une autre forme
de résistance a leur usure et a leur censure.

Jacques Leeuille et Emmanuel Van der Auwera,
.45 MAGNUM, Septembre 2011 7
vidéo, S’

Trévor est un brigand parvenu. Il aurait séquestré un petit-bour-
geois et braqué quelques innocents. Pour des méfaits mineurs
(vols de cyclomoteur, GPS, etc.), il a fait quelques séjours en
prison et s’est enfui d’un pénitencier de Charleroi en Brabant
Wallon. Il vit maintenant a I’étranger. Lorsqu’il m’a proposé

de l'interviewer je lui ai dit: « De quoi allons-nous donc parler ? ».
«Hé bien de mon commentaire du Léviathan de Hobbes

et de ma collection d’armes de poing ! » m’a-t-il répondu dare-
dare... J’ai donc pris le volant vers son repaire a Béle.

Introduction

Le titre de ’exposition s’annonce comme une réponse au poeme
de D. H. Lawrence, Snake (1923). Le poéme est construit a la ma-
niere d’une fable animaliere, assortie des comportements
caractéristiques des personnages, du renversement de leurs
positions respectives et d’'une morale finale. Mais dans ce poeme
justement, la morale n’est pas sauve et c’est sur un air de dégofit
sur la condition humaine du poete qu’il s’acheéve. L’histoire est
celle-ci : ’homme, en allant chercher de ’eau, tombe sur un ser-
pent dans le bassin. Il ’'observe et résiste un moment a I’appel
des «voix» — celles de son éducation, de sa morale, de sa position
d’homme dominant — qui lui intiment de tuer ’animal. Au mo-
ment ol le serpent se glisse dans un trou du mur, ’homme, dans
un geste spontané et hasardeux, tente quelque chose contre I’ani-
mal, qu’il ne tue pas. Il regrette aussitot sa faiblesse et confesse
pour finir qu’il a « quelque chose a expier: une mesquinerie. »
Blessé et lucide face a son incapacité a s’extraire de sa condi-
tion et a s’émanciper de sa «maudite éducation humaine »,

dans un sentiment d’abnégation naissant, le poete fait de I’ani-
mal un roi, rendant ainsi sa chute encore plus grande. Le poete
n’est plus alors un héro déchu, ni méme un homme libre, c’est

un homme qui vénere celui qui I’a initié a sa propre bassesse.

Partant de ce ratage, de cette forme d’aveu d’impuissance comme
une condition commune au poéte et aux artistes de I’exposition,
To Hug a Snake propose un autre comportement: il consiste

a vouloir étreindre le serpent, a tenter de le prendre de tout

son long dans un geste aveugle et spontané. Plutot que de lutter
contre sa propre condition de héro déchu ou contre I’altérité
radicale de ’animal, le projet énoncé ici est de tenter de le serrer
dans ses bras dans un geste vain mais qui exprime un élan. Vou-
loir étreindre un serpent peut étre compris ici comme une métho-
dologie de travail pour cette génération d’artistes : une recherche
animée par le désir de saisir un objet inaccessible, un projet voué
al’échec, mais qui est tenté malgré tout. Ce titre, qui énonce

la volonté de prendre a bras le corps ce qui demeure insaisis-
sable, arrive alors comme un remede a I'impossibilité d’agir face
alinconnu: la promesse que laisse ouverte toute tentative.
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Latifa Echakhch, Globus M, 2007 1
mappemonde froissée, vernis, circonférence: 66 cm
courtesy de l’artiste et Kamel Mennour, Paris

Au sol, une boule de papier froissé. Il s’agit d’'une mappemonde
politique des plus courantes: une de ces images colorées

du monde partagé en Etats, avec beaucoup de bleu pour la mer
et différentes couleurs — rose, vert, jaune, orange — pour
distinguer clairement chaque territoire. De cette représentation
plane du monde connu, Latifa Echakhch en fait, dans un geste
simple et iconoclaste, la représentation d’un monde froissé, plié,
celle d’'un monde chaotique, jeté a terre. Le titre latin, globus,
n’est pas exactement le mundus, comme la globalisation n’est
pas exactement la mondialisation, car bien qu’elles décrivent un
méme phénomeéne d’unification du temps et de ’espace a I’échelle
planétaire, la premiére désigne des liens d’interdépendances
géopolitiques quand la seconde se réfere a un systeme éthique
de responsabilité partagée par «’humanité », au-dela des intéréts
des nations. Avec Globus, il s’agit de renverser cette totalité
achevée pour recomposer un monde partiel abritant des zones
d’ombres, des territoires reculés, des parts d’inconnu. Froisser
I'image du monde, c’est en recréer un modele partiel et asymé-
trique, tout en plis et replis, c’est aménager des proximités aléa-
toires et c’est aussi contester la vision d’'un monde entierement
connu, celle d’'une image déja vue.

Ozlem Sulak, 80,25 kg, 2011 2
380 livres, étagere

A ce jour, Ozlem Sulak a récolté 380 livres qui ont été interdits,
ou supposés l'avoir été, suite au coup d’Etat du 12 septembre 1980
par ’Armée turque, qui a instauré un régime militaire jusqu’en
1983. Dans cette période, I’état a détruit 30 tonnes de livres.

Le titre de la piece, 80,25 kg, donne le poids exact des 380 livres
réunis ici. Ce poids, destiné a grandir au fur et 4 mesure que

la collection s’augmente, permet de prendre la mesure concrete,
bien que partielle, de ce qui a pu échapper jusqu’a aujourd’hui

a cette censure a grande échelle. Cette liste des livres censurés
est incompléte puisqu’il est encore impossible d’obtenir aucun
document officiel concernant la liste des livres bannis. Etablie

au grés d’une recherche informelle sur la base de témoignages,
cette collection de livres méle sans doute des livres réellement
censurés par I’armée au pouvoir et ceux supposés ’avoir été,
selon les interprétations des uns et des autres. C’est pourquoi,
cette collection témoigne non seulement des restes épars d’une
censure aux critéres obscures et arbitraires, mais également

de l'intégration intime de ces critéres supposés, anticipés, comme
autant de formes d’autocensure. Beaucoup de ces livres ayant
échappé a la destruction ont voyagé avec ceux qui ont pu s’exiler,
d’autres encore ont été soigneusement cachés sous des couver-
tures opaques pour protéger leurs lecteurs de toute éventuelle
condamnation. Cette collection approximative et inachevée,
témoigne de la partialité d’une histoire encore méconnue.

Riccardo Giacconi, In thin air (Centre d’Histoire
de la Résistance et de la Déportation), 2011 3
installation sonore en boucle

L'installation sonore est composée de ’enregistrement du bruit
de fond de ’espace d’exposition vide du Centre d’Histoire

de la Résistance et de la Déportation a Lyon. Témoin d’un pan
douloureux de I’histoire de la Seconde Guerre mondiale, le bati-
ment abritait le quartier général de la Gestapo dirigé par Klaus
Barbie. Il est aussi celui d’'une conversion politique radicale
puisqu’il est dédié aujourd’hui a la mémoire de ses victimes. Sur
la base d’un enregistrement de faible intensité, le son diffusé
dans ’exposition varie suivant une onde sinusoidale d’une tres
grande amplitude. Il évolue lentement entre un bruit quasiment
imperceptible, 4 un son saturé, envahissant I’espace autour.

Ces périodes relativement lentes de croissance et de décrois-
sance du volume permettent a ’oreille de s’habituer a un certain
niveau sonore, pour ensuite le reconsidérer une fois celui-ci
radicalement transformé. Ce phénomene d’acclimatation a des
variations de volume extrémes semble faire un écho a un autre,
a I’échelle de I’histoire, marqué par des conversions politiques
aux évolutions a peine perceptibles. Une fois délocalisé et ampli-
fié, ce souffle, d’abord discret bruit de fond ne suscitant aucune
attention particuliere, peut aussi bien devenir envahissant et rap-
peler quelque chose du théatre des opérations.



Katinka Bock, Kalender (klein), 2011 8
13 cubes en céramique émaillée, 12 x 12 x 12 cm chaque
courtesy de l’artiste et Galerie Jocelyn Wolff

Kalender réunit une dizaine de cubes bleus placés cote a cote,

le long d’un mur. Selon la consigne de I’artiste, chaque jour

de I’exposition, le premier cube est placé a la fin de la rangée

et ainsi de suite. La ligne se déplace ainsi quotidiennement

d'un cube le long des murs de I’exposition, prenant alors trés
concréetement la mesure du temps. De fabrication artisanale,

les cubes ont a la fois une géométrie répétitive et une facture
approximative qui les différencient les uns des autres. A 'image
des éléments qui la composent, approximativement identiques
ou précisément différents, la ligne opere une exploration a la fois
serpentine et méthodique de I’espace, faisant se rejoindre dans
son itinérance, I’espace et le temps de I’exposition.

Dania Reymond, Vue imaginaire de la grande galerie du Louvre
en ruines d’apreés le tableau de Hubert Robert, 2011 9
vidéo, 6’

Un long travelling avant parcourt la grande galerie du Louvre

en ruines. Cette vidéo est une reconstitution en image de syn-
these de la grande galerie du Louvre en ruines telle que 'avait
peinte Hubert Robert en 1796. La temporalité de cette image
virtuelle se trouve alors a la croisée de la peinture d’histoire

et du cinéma d’anticipation, de la mémoire et de la reconstitution,
de la volonté de tout voir et de la perte du lieu méme de I'inscrip-
tion physique des images.

Jacques Leeuille, An optimist in Andalusia, sept. 2011 10
vidéo, 25’
(Le montage de ce film est une maquette de travail non définitive)

L. se prépare a affronter un cataclysme solaire qui détruira le
monde tel que nous le connaissons. Pour cela, il emménage dans
une maison troglodyte a flanc de montagne a ’abri des tremble-
ments de terre, des tsunamis et le plus loin possible des réacteurs
nucléaires qui entreront tous en fusion lors de I’événement.

L. compte aussi préserver les savoirs de I’humanité et est I’archi-
tecte d’'un batiment composé de spheres qui abritera une biblio-
theque en langue anglaise. Les plus grands éditeurs du monde ont
déja envoyé un exemplaire de tous leurs tirages, protégé de I’air
et des radiations dans une enveloppe d’aluminium. L’humanité re-
naissante pourra s’en inspirer. Mais survivre pose la question de
«comment survivre ? » Ainsi tous les choix anodins du quotidien
ont des conséquences a ’échelle universelle, pour la postérité.

Gaétan Robillard, Une Mélodie (Shannon), 2011 11
film - 11’, piano, étude mélodique avec Ivan Ili¢
Séance publique le 10 septembre, entre 13h et 19h.

Meélodie est la troisieme étape d’une série de performances pour
un pianiste intitulée Concert d’une image, variations autour des
distances et proximités entre I'image et le musical, entre le di-
rect et le différé. Cette fois, Gaétan Robillard a élaboré un scéna-
rio: retracer le parcours d’un piano a partir de sa ville d’origine
a Shannon en Irlande, jusqu’aux lieux de sa réapparition a Lyon.
Ce parcours suit deux hypotheses, celle d’abord que l'instru-
ment — son design standardisé — serait le témoin muet d’une
transition d’époques, celle ensuite, que les mélodies qui s’y jouent
dessineraient des lignes de passages sinueuses entre les dimen-
sions sociales, historiques et géographiques de 'objet jusqu’a l'ici
et le maintenant de I’exposition. Le piano droit de la marque
Rippen/Lindner est produit en série pres de Limerick, dans une
zone franche a proximité de I’aéroport de Shannon. Ultra léger

et destiné a ’exportation par voie aérienne, ce modele d’étude de-
vait contribuer a la relance de I’économie locale dans les années
1960. Un film trace en trois mouvements les parcours croisés

de I’instrument, 1a ot il semble figé dans un passé récent, et des
courtes mélodies, exercices simples d’un accordeur, comme au-
tant d’interludes qui viennent suspendre le récit par des passages
au noir. A travers la rétrospective de ce piano d’étude, et cher-
chant dans les circulations du temps musical, le pianiste Ivan Ilic
vient pratiquer 1’adaptation du Clair de Lune de Debussy, liant

a ce voyage son propre processus d’interprétation.

Amélie Derlon Cordina, Mange tes morts, 2011 12
vidéo, 25’
(Le montage de ce film est une maquette de travail non définitive)

Un lieu-décor, un cheeur de femmes-magnolia, un jeune homme

a l’allure de gabian et roi déchu. Marseille, nef d’une cour dont
les reines sont devenues les sujets. Pareilles a des monarques,
elles sont d’'une nature insaisissable: personne n’ose lever le voile
sur leur ascendance divine et leur présence manifeste leur incar-
nation. Leur mouvement tient de la volte, de la spirale, des hélio-
tropes et s’étourdit de lui-méme en fournissant au film sa matiére
et sa structure. Ici, isoler le récit dans une succession d’éléments
serait infécond: la fabrique des images émane de la volonté d’un
désordre décidé. Les acteurs — non professionnels — sont filmés
dans leur environnement familier auquel vient s’ajouter une
scénographie, des costumes, la mise en scéne et autres accidents
anticipés.

Riccardo Giacconi, L'éternité par les astres, 2011
vidéo, 12’, présentée au Centre d'Histoire de la Résistance
et de la Déportation jusqu’au 18 septembre.

Deux résistants francais de la Seconde Guerre mondiale lisent
des extraits du livre d'astronomie du révolutionnaire francais
Louis Auguste Blanqui, L'éternité par les astres (1872).

Blanqui écrit ce livre alors qu’il est en prison pour ses activités
révolutionnaires tandis que les deux résistants sont eux aussi,

a distance de I’époque de leurs engagements. Cette relation

entre deux figures porteuses d’une certaine lutte politique pose
alors ces questions : qu’est-ce qui survit de la pensée politique

de Blanqui dans son traité d’astronomie ? Qu’est-ce qui s’exprime
de la pensée d’un révolutionnaire sur les astres ? Qu’est-ce qui
persiste du passé d’un résistant dans cette lecture ?... tandis que
la caméra, presque hors champs de leurs voix, a I’écart de ces
hypothétiques croisements, brosse le décor a la recherche

de discretes constellations dans la maison des lecteurs. La bande
sonore de la vidéo est composée du bruit de fond de 1'espace d'ex-
position vide du Centre d'Histoire de la Résistance et de la Dé-
portation a Lyon, la ou est projetée la vidéo, jusqu'a sa fermeture
pour rénovation. Tandis que le son de la vidéo résonne encore
différemment dans I’espace d’exposition (avec In thin air), le film
lui, est doublé directement par le bruit de fond du musée dans
lequel il est projeté. La derniere image du film est celle ou I'on
voit la résistante Denise Lallich écrire avec sa plume les pre-
miers mots du livre de Blanqui avec lesquels elle avait com-
mencé sa lecture. Ce film tisse des liens invisibles entre les deux
autres pieces présentes dans I’exposition : le son avec In thin air
et I'image avec le texte écrit a la main : L'univers est infini dans
le temps et dans I’espace.
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