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Dans la plupart des interventions que je réalise en public, je tente d'improviser ce que je
vais dire. Je m'aide pour cela en écrivant d'un seul jet un texte qui contient a peu pres
toutes les idées que je voudrais aborder au cours de cette intervention. Je range ensuite
ce texte et n'y retouche plus avant l'intervention pour étre sir de ne pas m’en rappeler
mais il me sert, quelques jours avant cette intervention, a vérifier que les quelques liens
que je voudrais réaliser existent et que les chemins que j'emprunte pour y arriver ménent
quelque part. Les notes qui suivent ont été écrites quelques jours avant mon intervention
au cours du colloque organisé autour de Luciano Fabro et son rapport a l'autonomie. Cette
intervention a été pensée pour étre prononcée en portant le costume de la Stdbetanz ou
Danse des bdtons réalisé par Oskar Schlemmer en 1928. Ce costume a pour principe
d'ajouter une extension a chacun des membres du danseur, cette extension étant trois
fois plus grande que le membre auquel elle s'applique. Il en résulte un corps qui occupe
trois fois plus de place, dessinant dans l'espace le souvenir d'un homme trois fois plus
grand que la normale.

Tout l'univers du visible s'ouvre trés curieusement a moi
dans toute sa dimension surréelle et mystique.
Oskar Schlemmer

La réalité arrive et je me sens étrange.
Gaby Delgado

Bonjour,

Je voudrais, avant de commencer, remercier Bernhard Riidiger et Giovanni Careri de nous
avoir réunis ici dans le cadre de cette recherche sur la construction du réel. Si j'ai été
invité aujourd’hui, c’est qu'au cours de mes études, j'ai eu l'occasion de participer a un
workshop que Luciano Fabro avait réalisé il y a maintenant un peu plus de deux ans dans
le cadre de cette méme recherche. Je vais essayer de vous parler de ce workshop. Je pense
que si j'avais été amené a vous en parler tout de suite aprés, disons que si nous étions
samedi matin, et que la semaine en compagnie de Luciano Fabro venait de s'achever, je
dirais totalement autre chose mais deux années ont passé et je crois que je vois les choses
un peu différemment aujourd'hui. Luciano Fabro n'a eu de cesse de nous taper dessus. La
question centrale du workshop était de savoir quel était notre rapport a Uhistoire. Si cette
situation tendait a quelques crispations - elles étaient nombreuses de notre coté - c'est
que cette question que nous posait Fabro n'était pas tant de savoir quelle connaissance
nous avions de l'histoire en général mais bien de préciser quel rapport nous entretenions
avec notre propre histoire. Nous aurions pu bien évidemment parler de U'héritage des
peintres troubadours de la région lyonnaise du début du xmx® siécle, si bien représentés
au Musée des beaux-arts de Lyon, et de bien d'autres choses mais la question n'était pas
de savoir ce que nous faisions de cet héritage ; il s'agissait bien plutot de savoir comment

nous dessinions nos propres perspectives historiques. Il avait trouvé une curieuse fagon
de formuler cette question. Il s'agissait dimaginer a quoi ressemblerait la biennale de
Lyon de 2011. Nous savions a coup str qu'il n'y aurait pas de peintres troubadours, a part
cela, nous restions muets et la question soulevait de nombreux blocages. Mais nous étions
engagés dans cette école d'art, cette biennale de 2011 était donc la perspective selon
laguelle nous devions réfléchir, nous ne pouvions pas y échapper. Nous devions arriver a

décrire sl y aurait dans cette biennale plutét des vidéos ou des installations, s'il y aurait
des murs, s'ils seraient peints en blanc, si tout serait réuni dans un seul et méme endroit
et si cet endroit serait en centre-ville ou a la périphérie. Nos silences, réponses vagues et
imprécises nous valurent un trés grand nombre de coups sur la téte. Répondre a cette
question revient a définir ce a quoi peut servir de définir son propre rapport a Uhistoire.
Pour répondre, il faut trancher, faire des choix, redessiner des perspectives. Dans le cas
précis de la question de Fabro, l'histoire ne peut pas se penser comme un héritage ou un
répertoire de forme. C'est en tout cas comme ca que je la comprends aujourd'hui et peut-
étre cela me vaudrait un autre coup sur la téte mais cette idée, non pas seulement de
parler de notre histoire mais d'essayer de qualifier comment lhistoire est utile, me semble
définir l'un des réles particuliers de lartiste. Plus précisément, je crois que l'artiste se
trouve a un endroit idéal pour manipuler toutes sortes d'histoires en articulant notre
histoire vécue, des mythes et toutes sortes de légendes, pour parler a la fois d'une histoire
et de son point de vue sur les conditions de construction de ce récit.

Pour parler plus précisément de cela, j'aimerais a présent introduire deux figures qui me
semblent trés intéressantes par leur maniére trés volontaire d'articuler des perspectives
historiques. Ce sont deux figures mythiques d'une histoire récente. Il s'agit de Gaby
Delgado et de Ian Curtis. Tous deux sont des chanteurs de groupes de New Wave qui ont
marqué la fin des années 1970 et surtout le début des années 1980. Ian Curtis était le
chanteur du groupe Joy Division, l'un des pionniers de la New Wave, disparu tragiquement
en mai 1980. Gaby Delgado lui est le chanteur du groupe DAF, pour Deutsch-
Amerikanische Freundschaft, fondé a peu prés la méme année, en 1978 a Diisseldorf, en
Allemagne. Peu de temps avant de se donner la mort, Ian Curtis écrit l'une de ses plus
belles mais aussi plus tristes chansons, Decade. C'est une chanson sombre avec une ligne
de synthétiseur qui sonne trés faux, noyée sous de grandes vagues d'échos. Dans cette
chanson, Curtis décrit un groupe de jeunes hommes qu'il n‘arrive pas a rejoindre. Dans le
refrain, il chante « where have they been, where have they been ? » comme si ce groupe
s'était perdu, et que lui n‘arriverait plus a les rejoindre. Il les observe de loin comme si le
chemin qui le raménerait a eux n'existait plus et comme si chacun devait avancer dans
une histoire paralléle. Il regarde le groupe s'éloigner sans comprendre quand les chemins
ont bifurqué. De son point de vue, il observe les fantdmes d'une histoire qui avance et
qui se perd alors que lui vit dans un autre monde qui lui parait irrémédiablement séparé
de cette histoire qu'il voit disparaitre au loin. Les deux espaces ne semblent plus pouvoir
se recoller.

Gaby Delgado est beaucoup plus agressif. Le style de DAF est beaucoup plus sec, beaucoup



moins mélancolique que Joy Division, les cris de Gaby Delgado peuvent parfois résonner
comme ceux d'un enfant gaté, on l'entend dire « je veux vivre, maintenant, trés fortement,
trés densément, je veux terriblement prendre mon pied mais ce n'est pas possible ». En
résulte une série de chansons d'une grande violence oul souvent un « je t'aime » résonne
comme l'annonce d'un viol. Dans lune de leurs plus belles chansons, Ich und die
Wirklichkeit, parue en 1982, on entend Del Gado éructer « Die Wirklichkeit kommt. Die
Wirklichkeit kommt. Ich fiihle mich so seltsam », ce que l'on peut traduire par « la réalité
arrive, la réalité arrive et je me sens bizarre ». Gaby Delgado se place en prophéte, la
réalité arrive et cela sera trés bizarre, nous serons comme étrangers, tellement étrangers
que nous ne pourrons pas le percevoir. Un point de vue selon lequel le postmodernisme
serait un état de la révélation de la réalité historique, a tel point que personne ne saurait
le voir. D'une certaine maniére, si DAF sont des enfants capricieux, c'est qu'ils refusent
en bloc une quelconque responsabilité dans cette histoire dont ils sont les héritiers sans
se montrer irresponsables pour autant. C'est 'héritage qu'ils refusent mais ils portent avec
eux l'envie de nouvelles fondations, ils désirent méme terriblement étre responsables, ici,
maintenant, dans cette ére de la réalité que Del Gado professe mais seulement a compter
d‘ici et maintenant.

1l faut dire que nous sommes entre 1980 et 1982. La toile de fond de cette histoire est
sombre et pleine de pessimisme. Cold Wave sur fond de Guerre froide. Les noms de chacun
de ces groupes font référence a la Seconde Guerre mondiale dont l'héritage, dans une
Allemagne coupée en deux et avec la Grande-Bretagne lancée dans un combat farouche
contre le bloc de UEst, semble bien mal digéré. La violence de la politique économique de
Margaret Thatcher et l'absurdité du Mur de Berlin font douter de l'héritage politique du
monde moderne et de ses perspectives. Cest a cette histoire que DAF et Joy Division ne
veulent pas prendre part, et plutét que de la critiquer ou d’en montrer les failles et les
paradoxes, comme le mouvement punk a tenté de le faire quelques années auparavant,
Joy Division et DAF font une coupe. Ils refusent purement et simplement tout héritage,
tentent d'écrire un nouveau vocabulaire avec des instruments et des sonorités nouvelles,
ils veulent grandir seuls et dessiner volontairement de nouvelles perspectives. C'est
d‘ailleurs parce quils refusent tout héritage que leur langage semble aujourd’hui
incompréhensible. En refusant toute filiation, ils resteront eux aussi sans descendance,
créant pour nous le souvenir d'un passé sombre, de sorte que leurs cris semblent s'étre
perdus dans la nuit.

J'ai retrouvé une chanson d'un groupe francais de cette époque, un groupe aujourd’hui
complétement oublié, Pulsar Noir. C'est un groupe qui vient de Montélimar dans la Drome
et qui a sombré dans l'oubli en 1986 aprés la disparition de leur chanteur. La chanson
s'appelle Plus de perspective et date aussi de 1982. Les chansons du groupe sont trés
influencées par DAF et Joy Division. Plus particuliérement, cette chanson décrit le réve
d'une vision débarrassée de la perspective et cette vision semble apaisante, il est donc
aussi question dune refondation, ici du systéme de vision. En découvrant cette chanson,
j'ai trouvé qu'il était trés symptomatique d'une époque que cette chanson aborde une

thématique trés proche des groupes anglais et allemand, a des centaines de kilométres
de 13, dans des contextes politiques extrémement différents. Je suis en train de travailler
sur la reconstitution de plusieurs chansons de ce groupe et comme les enregistrements
qui existent sont trés mauvais, j'aimerais vous l'interpréter.

Plus de perspective

Dans mes réves, je regarde droit devant,

mais il n'y a plus rien a voir

et il n'y a rien a cacher.

Plus de perspective,

enfin débarrassé de la promesse de tout voir.

De la promesse de tout voir.

Il n'y aura rien a cacher,

tout sera bon a voir.

Tout sera bon a voir.

L'espace devant moi est une ligne qui s'embrase,
en un seul coup d'ceil je percois qu‘il n'y a rien pour se cacher,
enfin débarrassé de la promesse de tout voir.

De la promesse de tout voir.

Enfin débarrassé

de la promesse de tout voir

et plus rien a cacher.

et plus rien a cacher.

Je voudrais a présent parler de tout autre chose. Comme vous l'avez sirement remarqué,
je porte un costume qui n'est pas vraiment adapté a la situation. Ou le lieu n'est pas
vraiment adapté au costume, en tout cas ce n'est pas vraiment pratique. Il s'agit d'un
costume créé par Oskar Schlemmer pour une piéce appelée la Stdbetanz ou La Danse des
bdtons, en 1928. Oskar Schlemmer pose autrement cette question de la perspective
historique. Nous avons de lui une série d'images liées a son travail au Bauhaus, a ses
recherches sur le corps dans lespace, tant dans ses dessins que dans son travail
chorégraphique qu'il méne en grande partie pour son Ballet Triadique sur lequel il travaille
tout au long des années 1920. En 1929, du fait de divergences politiques avec la nouvelle
direction du Bauhaus, il est renvoyé de la place de responsable de la Scéne qu'il occupait
depuis le déménagement de l'école a Dessau. Schlemmer aura par la suite beaucoup de
mal a travailler. La crise économique lui est trés défavorable, ses soutiens lui tournent le
dos. Il n‘aura plus jamais l'occasion de produire le Ballet Triadique aprés une derniére
représentation en 1928. Le régime nazi U'empéchera de travailler par la suite. Sur les
conseils d'anciens professeurs du Bauhaus et suivant l'exemple de Joseph Albers, il envoie
une partie de ses costumes au MoMA de New York en espérant que cet envoi serait suivi
d'une invitation a venir rejoindre le MoMA, comme cela avait été le cas pour Albers. Mais
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linvitation se fit attendre. Le MoMA montra les costumes dans une grande exposition du
Bauhaus en 1938 mais ne lui adressa aucun signe pour le faire venir. Dans le journal que
Schlemmer a tenu au cours des derniéres années de sa vie, on peut lire un grand désespoir.
Il dit attendre chaque jour une lettre d’Amérique qui Uinviterait i fuir I'Allemagne mais
il comprend que cette lettre ne viendra jamais. Il meurt en 1943. Les costumes resteront
a New York, et ceux qu'il n‘avait pas envoyés iront a Stuttgart. Avec l'arrét brutal de son
activité, l'ceuvre du pauvre Schlemmer n'a pu étre terminée, si bien qu’elle reste trés

-énigmatique, incompléte. C'est une donnée qui m'intéresse beaucoup, d'autant que cette

ceuvre a exercé une influence majeure dans l'histoire de la danse, de la performance et de
l'art en général du xx° siécle. Elle reste malgré tout difficile & interpréter, en particulier a
cause de ce grand écart qui l'a accompagné toute sa vie entre le dessin et la danse. Cela
pose une question importante, quelle vision peut-on avoir de ces costumes et de Vart
d’'Oskar Schlemmer dans son ensemble?

Pour répondre en partie a ce probléme, j'aimerais faire aujourd’hui une proposition. Je
vous montre quelques images. Ce sont des espaces vides et blancs, la plupart du temps.
En fait ce sont des espaces vides dans des musées. Cela s'appellerait L'écomusée de 'homme
moderne ou conservatoire des arts et traditions des avant-gardes vivantes. Le nom est un
peu compliqué, ce n'est peut-étre pas encore le bon mais la question est importante car
une grande partie des événements fondateurs de Uhistoire du xx® siécle sont médiatisés
par des documents qui rendent difficilement compte de la teneur de ces objets. Je pense
plus particuliérement a l'ambiance enfumée du Cabaret Voltaire ou aux fates entre amis
au cours desquelles avaient lieu les premiéres performances Fluxus a New York. Comment
retrouver ces ambiances si importantes dans la constitution de ces actions que trés peu
d'éléments documentent ? La question que semblait nous poser Fabro, de savoir comment
opérer ce grand écart entre l'époque dans laquelle nous vivons et l'optique de ces
perspectives passées et a venir, pose nécessairement, comme nous l'avons vu, la question
de savoir comment nous imaginons 'avenir. Ce méme exercice nous améne a nous
demander aussi quelle image donner a notre passé et surtout avec quels outils nous
pouvons envisager ou imaginer ce passé.

Jai de trés bons amis médiévistes qui pratiquent le week-end des reconstitutions grandeur
nature des conditions de vie des périodes qu'ils étudient. Ce n’est pas str que cela les
aide & mieux comprendre l'histoire sur laquelle ils travaillent mais en tout cas ils prennent
ainsi une conscience indéniable de ce qu'est le froid par exemple. Nous pourrions donc
imaginer nous retrouver, entre artistes, chaque week-end dans un espace de musée laissé
vide a cette occasion, pour rejouer des performances, des expérimentations des avant-
gardes historiques ou des happenings new-yorkais, de tout ce qui pourrait nous permettre
de nous rapprocher d'une perception possible de moments constitutifs de notre histoire
dont souvent les traces, en créant un effet de focale, nous écartent de la possibilité de
lire les niveaux multiples de ces événements. En fait, ce qui m'intéresse beaucoup chez
Schlemmer, c’est la grande porosité entre l'espace de la scéne et l'espace de la vie qu'il
tentait de mettre en place. Pour lui, l'organisation des fates du Bauhaus qui lui tenaient
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tant a coeur était la possibilité de mettre tout de suite en application des idées issues des
expérimentations menées sur le plateau du théatre de l'école. On pourrait donc se poser
la question de savoir si les costumes qu‘il réalise sont des métaphores ou des outils pour
vivre. Et je crois qu'en réalisant ce costume de la Danse des bdtons et en le portant
aujourd'hui, j'ai compris qu'il était assez difficile de passer une porte, de se déplacer dans
les espaces qui ne sont pas vides et donc il m'est plus aisé aujourd’hui d'imaginer combien
il devait étre compliqué d'aller boire une biére ainsi costumé, a la fin d'une longue journée
de répétition.

Merci de votre attention.
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