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Partie de la ressemblance entre la cabane que tente 
de construire le personnage d’un roman de David 
Vann, Désolations (où il croit enfin pouvoir vivre, 
absolument) et la structure en béton d’une maison 
aperçue sur une île, dont la construction avait été 
arrêtée le temps d’un été je suppose, j’ai voulu faire le 
lien entre un livre et un voyage. 

J’ai tenté de démarrer la peinture comme un récit. 
C’est à dire d’abord avec des mots, et d’accumuler les 
éléments qui se raccordent à une image de départ, un 
« fond » - le paquebot - puis de faire la même chose 
en peinture, de manière intuitive. L’idée, ou l’idéal, 
serait de représenter l’endroit où la vie personnelle, la 
mémoire et les fantasmes que contient la littérature 
se télescopent et forment un nuage de fragments 
enchevêtrés, de bribes de réel - comme l’arrêt sur 
image d’un cheminement de pensée. C’est, à mon 
sens, une manière juste de représenter ce que l’on fait 
de ce que l’on regarde ; avec tout ce que cela contient 
d’associations mentales ou formelles, de références, 
d’histoires. 

Plusieurs de mes travaux ont débuté avec cette 
envie de compléter un paysage. Comment nous y 
accumulons et projetons des choses, connues ou 
imaginées, lorsqu’on le regarde défiler à travers la vitre 
d’un bus. De dépasser la géographie d’un lieu, à force 
d’énumérations et de rapprochements. De permettre 
un flottement, une hésitation entre représentation 
d’une réalité et petites brèches fictives. L’anecdotique 
s’ajoute, comme un calque de dérision, à ce qu’on voit 
du paysage, à ce qu’on peut encore en dire. 

À la concurrence qui se joue explicitement entre 
la blancheur cinglante du navire de tourisme, la 
construction précaire et inachevée à laquelle on 
voudrait trouver une raison d’exister (mais qui nous 
force à imaginer, comme dans le roman, que l’on 
pourrait encore vivre dans une habitation faite de nos 
mains, isolé de tout et de tous, au milieu d’une île sans 
route) et le cadre vierge, sauvage, qui les contient. 
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