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Tout ce qu’on possède est tous ce qu’on a reçu.  
Le rêve avant-gardiste d’un table rase totale et d’un 
nouveau commencement est une absurdité. On ne peut 
pas créer, on peut transformer, mais on ne peut trans-
former que ce qu’on a déjà en tant que forme. Le rêve 
du table rase ne peut qu’être le désert, où rien ne peut 
naître puisque rien n’a le souvenir de la forme à faire 
naître. L’avancement est toujours un retour vers un 
recommencement, de la trans-formation, de la trans-
mission. Mais ce retour, qui se fait par transmission,  
ne peut se faire n’importe comment, afin de pouvoir 
revenir, il faut connaître le chemin, et plus que 
connaître le chemin, il faut qu’il y ait déjà un lieu 
où retourner. Pour faire un chemin de retour dans  
le lieu d’où on peut recommencer, d’où on peut recevoir 
ce qu’on pourra ensuite donner, il faut pouvoir se 
déplacer, mais pour le faire il faut qu’on soit déjà placé. 
Le lieu, l’emplacement, de ma place à moi est primordiale. 
L’art est une à-faire de l’éthique, du mot grec ἔθος qui 
a comme sens premier le séjour habituel, il se rapporte 
au question du lieu : qui en devenant un lieu de séjour, 
de l’habitation, amène avec elle les coutumes de ce lieu, 
les mœurs, qui avec le temps deviennent des normes et 
constitue les valeurs morales de ses habitant. Chaque 
lieu ainsi constitue ses mœurs, constitue sa morale et  
a son habitation. Cette habitation constitue le monde 
dans laquelle vivent ses hommes, qui partagent les 
mêmes mots (langage) et un faire des formes qui est 
une expression, qui exprime ce que les mots se refusent 
d’exprimer : Dans ce qu’elle est une expression des 
formes par l’alliance entre la matière et l’image. 

Chacune de nos actions influencent le cours  
des choses, elles participent à la transformation, 
préservation et la transmission du monde que nous 
avons reçu. Ma place dans un lieu, mon emplacement 
dans ce lieu, d’où je puise ma parole ou d’où je fais 
ad-venir une forme qui va de-venir une forme d’art, 
engage ma responsabilité. Elle engage ma responsabilité 
puisque, la forme d’art n’existe qu’autant qu’elle est 
vue et elle est vue nécessairement par autrui, mais afin 
d’être vue par autrui, j’ai besoin de reconnaître l’autrui 
en tant que autrui. Pour le faire, il est nécessaire que je 
me sois placé, pour que l’autrui soit placé, que notre 
différence soit reconnu par l’existence d’une limite, 
d’une distance qui par le fait même d’être une distance, 
permet un rapprochement, une rencontre.
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Son dernier souffle 
emporté par le vent
mais le printemps arrive 
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Bois, aquarelle.

60 × 40 cm
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Le désert s’étend, malheur 
à celui qui porte en lui
des déserts
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Argile, tournesols.

25 × 10 cm 


