Laxe central

Dresde

— On a déja dit pourquoi Richter nous a intéressés lors du
travail sur le livre, notamment pour aborder les paradigmes du
choc et du temps suspendu. On a aussi souligné que I'importance
de la matérialité dans notre travail récent vient en grande partie
de létude de son ceuvre. Dans la continuité de la réflexion que
Richter mene sur la peinture d’histoire depuis les années 1960, il
prépare en 2002 une exposition a New York dans laquelle il nex-
pose que des vitres fumées, qu'il montre du c6té miroitant avec des
dégradés de fumée différents. Le spectateur se voit plus ou moins
réfléchi dans ces énormes miroirs qui occupent tous les murs de la
salle. Il développe dans le méme temps une série de travaux avec
des vitres transparentes posées contre le mur et des structures
dans lesquelles il met des vitres debout qui deviennent de plus en
plus transparentes. Cest & ce moment-la qu'il commence a tra-
vailler avec des industries de nanotechnologies qui font des vitres
hyper transparentes pour les buildings. Dans le Block September
de son Atlas, il oppose la transparence de ces travaux sur les vitres
a lhyper-vision des nanostructures peintes, et a la fumée dense et
impénétrable des tours du World Trade Center qui seffondrent.

— Ces derniéres années, et plus précisément dans lexpo-
sition Stripes et verres de 2013 a IAlbertinum de Dresde, pour
ses soixante-dix ans, Richter réutilise une technique sérigraphique
quil a développée précédemment pour réaliser les Stripes (des
lignes de couleurs d’'une extréme finesse issues de la photographie
d’un de ses tableaux abstraits, dont les pixels colorés d’'une seule
ligne verticale ont été démultipliés dans le sens de la largeur).

Pour ce retour a Dresde, Richter expose uniquement des pieces ab-
straites qui ne sont clairement pas des tableaux d’histoire. Cepen-
dant, les vitres sont pour la premiere fois inclinées vers le ciel. Ce
Chéteau de cartes est installé a [étage supérieur du batiment dontles
salles ont des ouvertures au plafond en verre sablé. Cela suggere que
d’'un moment a l'autre, ces verres fragiles peuvent étre bombardés.

— Il y a aussi un deuxiéme lien que Richter fait avec I'His-
toire en exposant dans la salle quon a reproduite en maquette la
série de monotypes intitulée Elbe, premier travail abstrait réalisé
lorsqu’il était a Iécole d'art de Dresde, et qu’il avait laissé & des amis
restés sur place avant de fuir lAllemagne de I'Est. La compréhen-
sion du contexte historique de Dresde, et en particulier de 'impor-
tance de I'Elbe, est liée a des expériences autobiographiques, ma
famille venant de Dresde (Bernhard). Dans les années qui ont suivi
la Premiére Guerre mondiale, mon grand-pere abandonne Dresde
et suit la voie commerciale principale de Iépoque, I'Elbe. Cétait
un axe fondamental déchanges, reliant depuis la Renaissance, le
port de Hambourg a Dresde. Aprés sa destruction et devant I'inva-
sion russe, beaucoup de personnes ont fui la ville en empruntant
ce chemin, comme beaucoup de jeunes, qui aprés l'achévement
du Mur en 1961 ont traversé cette frontiére a la nage pour passer
de I'Est a 'Ouest. En réexposant une série de monotypes de 1957
qui sappellent Elbe, Richter met en évidence cette image forte
de la voie fluviale, comme lieu de contact entre I'Est et 'Ouest.




— Une fois que nous avons compris ¢a, un autre aspect nous
a beaucoup intéressés, celui de la matérialité du batiment méme.
LAlbertinum appartient & un ilot dimmeubles qui navaient pas
été completement détruits, et qui seront les premiers reconstru-
its. En effet, dans un grand mouvement populaire de la naissante
République Démocratique d’Allemagne de IEst, le centre-ville a
été reconstruit avec les pierres dorigine, selon des techniques an-
ciennes.

Clest une chose qui est trés forte quand on arrive dans la ville, le
centre-ville est construit avec les pierres brillées, alors que tout
autour, cest une ville moderne en béton armé.

— Cet anachronisme nous avait paru trés intéressant, et
cela a trouvé un écho particulier dans le projet de film de Thomas
Léon sur Albert Speer (8), et sur la conception architecturale de ce
dernier, qui en réactivant des techniques antiques, prévoyait déja
leur état de ruine. Clest a partir de cet anachronisme technique de
la reconstruction quon a commencé a s'intéresser aux épaisseurs
du batiment de PAlbertinum et a 'absurdité de sa reconstruction.

— Le premier geste que nous avons fait a été celui d’iden-
tifier dans quelle salle Richter avait exposé les verres inclinés de
Chateau de cartes avec les deux éditions, Elbe de 1957, et celui de
2008, November, dont les couleurs qui coulent d’une feuille & l'au-
tre. Lors de nos discussions sur le procédé mis en place par Richter
pour réaliser les Stripes exposés dans les salles voisines, on a com-
pris que le prolongement du pixel de couleur que Richter trans-
forme en ligne — en multipliant le point coloré qu’il a prélevé sur
une ancienne peinture abstraite — construisait un nouvel horizon
abstrait. On a repris ce procédé de lissage pour réaliser les murs
de la maquette de larchitecture de lAlbertinum. On a construit ce
quon appelle un peigne, une spatule découpée suivant le relief de
la fagade de 'Albertinum et on a peigné le platre jusqua avoir des
murs qui reproduisent la silhouette de l'architecture de la coupe
verticale, étirée sur sa longueur.

— Il s’agit la d’'une de nos maquettes ou le geste a précédé
la pensée, la pensée verbale jentends. En le faisant, on sest rendu
compte de comment fonctionnent les Stripes et cest a travers ce
geste quon a compris la relation a larchitecture, a la reconstruc-
tion et donc a I'Elbe. Cest suite a ¢a que nous avons réalisé une
table de la largeur de la maquette de la salle reproduite, couverte
d’un papier marouflé qui se prolonge a lextérieur de lAlbertinum
jusquaux berges de I'Elbe.

— Nous avons repris la aussi deux procédés de Richter,
ceux des monotypes exposés dans la salle en question. Le premier
a été de maroufler le papier avec le méme geste que Richter utilise
pour Elbe, celui du rouleau qui encre en roulant une feuille sur
une planche en bois. Ici, nous avons collé par ce geste la feuille sur
la table. Lautre a été celui de faire tomber des gouttes d’aquarelle,
comme lavait fait Richter avec les encres qui passent a travers les
feuilles de lautre édition November. Nous avons compris par ces
gestes I'intérét que porte Richter a la liquidité, a la nature de I'Elbe.

— Dans la maquette finale exposée au Réfectoire des
nonnes, nous avons éliminé toute représentation des ceuvres ex-
posées, il 0’y a plus que larchitecture étirée sur une feuille blanche

(8) Thomas Léon, Lucid Dream, 2014, projet de film non réalisé. Le script et une note d’inten- contrecollée et les gouttes d’aquarelle.
tion ont étés publiés dans Iédition Thomas Léon, Fantomes et ceil machinique sortie a focca-
sion de la soutenance de son Diplome Supérieure de Recherche en Art, éd. ENSBA, Lyon 2015.



— La localité qui nous intéresse est évidemment celle de
Dresde : la verticalité des bombes que rappellent les vitres in-
clinées vers le plafond de verre, mais aussi Dresde comme lieu
d’une certaine histoire naturelle moderne, celle de la destruction
totale dont parle Sebald. La localité révele quelque chose d’autre
qui nous fait comprendre comment Richter se place et place les
ceuvres dans ce contexte.

— On l'a peut-étre moins regardé du c6té de Ihistoire na-
turelle que du point de vue de 'histoire, de I'histoire du désastre
et de la guerre, ce que Marguerite Duras définit en parlant d'Hiro-
shima, comme un « désert nouveau », un désert qui n'avait jamais
été vu.

— Il y a évidemment aussi le rapport a lexposition de ses
soixante-dix ans. Il revient dans sa ville natale et regarde avec la
distance du temps passé sa génération qui sest construite dans
Papres-guerre. Cest le lien entre son travail et la relation au trauma
qui nous avait intéressés et que les travaux d’Angela ont abordés
dans le livre Le Temps suspendu par un étude approfondie de ce
rapport dans la construction de son Atlas. (9)

(9) Voir a ce propos Bernhard Riidiger et Angela Mengoni, Histoire et réalisme traumatique et
Angela Mengoni, « Aucun sens, aucune pitié, aucune sympathie » : un Atlas a remonter I'his-
toire-nature, in Le temps suspendu, éd. PUL, Lyon 2016.



Central Park

— On a déja dit plusieurs choses a propos de Huyghe et de la ma-
quette de son exposition sur le toit du MET a New York qui fait partie
de cet axe central. On a parlé de l'aquarium, des dalles, du biotope.

— Ici le point de départ est en effet un autre type d’histoire et
cette différence est importante pour comprendre comment sest con-
struit cet axe central et les rapports des temps, le temps percu a travers
des lieux différents, mais aussi des temporalités différentes comme ici
celle de I'histoire naturelle.

— La temporalité propre au spectateur nous a aussi intéressés. Le
spectateur du vernissage du MET ne voyant que des dalles détachées, ne
peut finalement comprendre lceuvre que s’il vient quelque temps apres
ou il voit finalement un biotope se développer sur la terrasse. Cela nous
a permis de réfléchir aux temporalités de lexposition qui ne se fonde
pas ici sur lefficacité du visible. Le spectateur est face a un temps qui
nest pas le sien.

— Il est important de rappeler la maniére dont on a procédé pour
réaliser la maquette : la premiére mouture de la maquette pour lexpo-
sition Vision au Palais de Tokyo se composait d'un bout de schiste cou-
vert de mousses et lichens posé a lendroit du MET sur un plan de New
York du XIXe siécle. Cest une carte qui montre toute la grille des rues
mais peu de parcelles construites avec le projet déja terminé de Cen-
tral Park et le seul batiment dans son enceinte, le premier batiment du
musée que deviendra le MET.

— On a commencé a travailler sur la notion de stratification en
partant de cette relation entre le caillou de schiste posé sur le plan a
lemplacement du musée et la grille de la ville en construction.

— La matiére de la roche souterraine de New York, le schiste,
nous a amenés a travailler sur la stratification, qui est devenue le sujet
principal de la maquette. Cest pour cette raison quelle ne repose plus
sur des pieds dans lexposition au Réfectoire des nonnes mais sur un
gros volume opaque, un bloc, sur lequel on a entassé du sable.

— Tout au début de ce processus, nous avions commencé par essayer
de produire un biotope et on sest apercus que nous étions en train de mettre
en place une relation trés démonstrative. On avait commencé par aller cher-
cher sur la falaise derriére lécole de Lyon des petits biotopes comme celui
que Pierre Huyghe mettait en évidence, de la mousse notamment. On lavait
mis sur un plan en papier qui simbibait deau et commencait lui-méme a
devenir biotope. On a fini par abandonner le plan, la table et le biotope arti-
ficiel.

— Comme pour la piece de Richter, on a, pour ainsi dire, mis de coté
leeuvre de lartiste, pour s’intéresser au contexte que loeuvre met en valeur :
ce quelle pointe par ses questions. Ce quon fabrique est, en un certain sens,
la matérialité de cette question précise de Iceuvre dans sa relation au lieu.
Il sagit plutdt d'un questionnement soulevé par le lieu que d’un travail sur
le lieu lui-méme. Cest pour cette raison que nous sommes arrivés a I'idée
de nous servir du sable de fusion quon a tassé pour créer une stratification
visible en utilisant des sables teints par I'usage et la bralure des fusions, de
couleurs différentes qui rendent visible la stratification. On a procédé par
des gestes trés physiques, on tasse, on tasse, on tasse. Le bloc se présente a
la fin, comme la surface de schiste sur laquelle on a construit New York en
rasant la pierre. On a rasé nous aussi la surface inégale du sable tassé, laissant
au centre le rectangle qui correspond sur le plan a Central Park. Le quadril-
lage New Yorkais devient visible car il est lissé sur notre tas de sable alors que
Central Parc reste dans un relief créé par la violence des coups du tassage.

— Dans nos travaux précédents, dans le livre Le Temps suspendu,
nous avons réfléchi a la construction de I'histoire et de son récit par ce quon
peut appeler une histoire générationnelle, celle pensée par la généalogie des
hommes et la transmission du récit. Nous l'avions opposée a cette autre his-
toire, celle de la catastrophe engendrée par la guerre, la destruction totale
et [élimination d’'une temporalité généalogique. Ici on met en évidence le
projet absurde des hommes qui commencent par raser la surface de Man-
hattan avec le projet de construire une ville. Nous, on s'intéresse a la matiére
qui a été enlevée. Et finalement le seul geste qui reste dans la maquette quon
réalise sur lceuvre de Huyghe, est celui du tassement, comme si finalement
on ne se sétait intéressés quau glacier qui a précédé New York. On a gardé le
geste du glacier qui tasse et qui lisse et nous avons complétement abandonné
leeuvre de Huyghe en tant quiceuvre. Il reste cette localité tellurique qui devi-
ent [élément essentiel de la maquette et qui soppose au regard porté sur le
temps historique et générationnel de celle du lieu de lexposition de Richter.






Beaubourg

— Cette relation entre temporalités différentes nous
meéne & Gordon Matta-Clark et 2 Connical Intersect. A lex-
ception d’'un changement de hauteur des pieds de la table de la
maquette, on a gardé dans ce cas-ci la premiére maquette quon
avait produite a loccasion de Vision. Il sagit d’'une construction
schématique de l'ancien batiment du quartier de Beaubourg qui
est traversé par la découpe du cone réalisée par Gordon Mat-
ta-Clark en 1975. On a pris le dessin de son projet et on l'a re-
produit numériquement de fagon schématique. On a réalisé
une structure en matiére plastique qui ne respecte pas du tout
la structure originale et organique de la maison du XVle siécle.

— Il y a la un écart important, on a schématisé le trou
de Gordon Matta-Clark. Cest un dessin 3D quon a coupé
a la machine, faisant une opération contraire a ce que pro-
pose Matta-Clark : on a arraché son trou a la matérialité du
monde, celle de la maison. On la construit, on I'a matérial-
isé par des machines en éliminant tout rapport au corps et

au travail physique si important pour Gordon Matta-Clark.

— Lopération pour réaliser le sol en forme dempreinte de
pavés sur laquelle se retrouve cette maquette a été importante. Nous
sommes partis de la rue Beaubourg qui, sur les photos de Iépoque,
est encore couverte de pavés. Il n'y avait plus beaucoup dendroits a
Paris o les pavés étaient encore présents a Iépoque, parce quapres
68, la préfecture a couvert les pavés de goudron pour qu’ils ne
soient plus utilisés comme projectiles dans les manifestations.




Paris, aux rues, au sous-sol, en lien avec Decending Steps for
Batan et l'intérét de Matta-Clark pour le sous-sol, la carriére, le
lieu ot lon va chercher le platre sous terre.

— Il'y avait aussi 'idée dopposer la structure que représente
le trou de Gordon Matta-Clark, dénuée de toute notion organique,
au sol qui l'accueille ; en sachant que le sol parisien est en grande
partie composé de platre.

— Une des belles surprises a aussi été arrachement du
moulage immédiat, réalisé au contact rapide sans précaution, sans
préparation. Normalement on utilise une matiere grasse entre le
platre et le pavé pour que le platre ne reste pas collé au sol. On a
omis d’utiliser cette matieére qui créant une épaisseur et rendant
le moule moins ficele aurait produit une forme de distance a nos
yeux. Il en résulte quon a inclus des débris, des végétaux et toute
matiére qui existait entre les pavés et qui est restée prise dans le
platre. Le moulage est donc vraiment au contact du sol, ce nest
pas seulement lempreinte des pavés, mais cest aussi le réceptacle
de la matérialité du sol qui a été arrachée. Cette opération nait
aussi d’'une expérience qui a été importante. Lidée du procédé de
Parrachement vient d’une expérience commune (celle d’Axelle, de
Yann et de Bernhard) liée a la visite du musée d’archéologie de
Policoro lors d'un voyage dans les Pouilles et la Basilicate, a loc-
casion du projet LAlfabeto en 2014. Cest 1a quon a vu le tombeau
arraché de cette princesse de I4ge du bronze (10). Quand on a fait
le geste d’arracher la matiére du sol, on avait quand méme beau-
coup en téte cette expérience-la.

— Lhistoire du tombeau de la princesse concerne une tech-
nique archéologique spécifique qui a été expérimentée en Basili-
cate au début des années 1970. La dépouille de la princesse avec sa
parure et tous les objets qui lentouraient dans le tombeau ont été
prélevés avec toute la terre qui est autour. Ce nest pas un procédé
de fouille habituel ou lon préleéve os par os et objet par objet en
nettoyant et creusant la terre.

Ici on préléve lensemble. Les archéologues nettoient jusqua un
certain point le tombeau qu’ils fouillent, laissant le corps et les
objets & moitié dans la terre, a moitié dehors, avec tous les ob-
jets solidaires, les bijoux ou les restes de vétements qui nont
pas été enlevés par exemple. Arrivés a une certaine strate de la
fouille, ils creusent autour de la parcelle a prélever une tranchée
plus profonde, ils y coulent du platre et par la force du platre
qui serre le morceau de terre en son centre, ils arrachent toute
la parcelle fouillée. On peut voir exposé le morceau de terre ar-
raché du lieu avec tout ce qu’il y a dorganique dedans. Ce nest
donc plus un objet nettoyé et désactivé quon voit au musée.

| o
(10) 11 s’agit du tombeau d’une princesse N.314, VIIIéme siécle av. JC, fouille de Chiaromonte,
localita Sotto la Croce, conservé au Museo Nazionale della Siritide, a Policoro, vue a loccasion
du projet de séminaires et dexposition a la Villa Médicis 8 Rome en 2014 et 2015.



— Ces quelques tombeaux arrachés donnent a voir ce trés
beau lien qui nous relie a la notion d’antique, 'appartenance a une
terre qui porte en elle les os de ses ancétres.

— Et'image aussi d'un sous-sol comme le lieu de la nourri-
ture, de souténement, mais aussi composé concrétement des rest-
es quil contient. II existe un lien entre cette expérience du sol et
celle de Matta-Clark qui vient chercher son frére dans le sous-sol
stratifié de Paris. Cest une des choses qui nous avait intéressées
dans le procédé quil met en ceuvre pour produire un trou dans la
matiere du batiment de 'ancien quartier de Beaubourg.

— Cette relation qui se construit par la maquette avec le lieu
de Paris nlest pas du tout la méme que celle qui se construit entre
la maquette de Richter, histoire catastrophique et Dresde, ni celle
de 'histoire naturelle et les strates de schiste rasées sur lequel sest
construit New York.

— Nous avons vu un lien entre la stratification de New York
et le regard particulier qu'un artiste américain porte sur Paris.
Pour Gordon Matta-Clark, Robert Smithson a été un précédent
important et il se confronte trés sérieusement a la problématique
du site et non-site de ce dernier, et son intérét pour ce qui se trouve
dans un lieu précis, la nature du sol. Toute lceuvre de Matta-Clark
nest quin situ, et méme quand il expose en galerie, ce qui devrait
étre le non-site par excellence, il ameéne le site en galerie, comme
le faisait Smithson avec les minerais. Quand il découpe la maison,
il déplace les restes de la maison coupée dans la galerie, avec tout
ce quil donne a voir de la stratification de vies humaines. Cette
relation entre la stratification des vies humaines et la stratification
purement minérale qu’il reprend a Smithson nous avait intéressés
dans son projet a Paris.



