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Victor & moi.
j’ai commencé à écrire une histoire sur victor 

avant la naissance de victor. Depuis, victor & moi sommes 
vraiment proches, même si nous avons des vies 
différentes et ne nous sommes jamais rencontrés.  
Je sais à propos de Victor autant qu’il sait sur lui-
même. Victor est un vrai penseur, et j’apprends 
beaucoup tant que victor vit et aussi bien par la façon 
dont il vit. Il parle rarement comme il n’a pas de 
patience pour les mots, et il est très occupé.

Néanmoins, il est assez simple d’écrire sur lui, 
comme nous sommes souvent dans les mêmes endroits ;  
il part toujours juste avant et parce que je viens, 
« victor vient de partir » mais il laisse beaucoup de 
choses, des pièces d’évidences, des traces – je vous 
remercie Victor – sont partagées presque partout.

Et c’est moi qui doit les ramasser et faire face 
aux conséquences.

Je suis victor presque partout, il est un grand 
marcheur et tout ce que je sais à propos de victor 
provient des traces, des trésors et des objets 
abandonnés. En recueillant ses lettres, je suis à propos 
de ses interlocuteurs, ses recettes de stationnement 
racontent l’histoire des voyages. Victor compose 
soigneusement sa collection de disques et de livres,  
en fonction de leur référence historique, de leur auteur 
ou de leurs sujets.

Mais, ainsi, leur taille a une importance. Je lis  
ses essais qui ne sont pas écrits pour être publiés,  
ses notes sur les minuties vexantes ainsi que des 
énigmes les plus insolubles; parfois je vois le chien de 
victor errant dans les rues. Je sais exactement qu’il  
est le sien, car une fois comme le chien, ces rues ont 
été peintes par victor.

Ce que j’écris alors? Il s’agit d’une novela-objet. 
Un cas où les objets sont mis en jeu à travers des 
contextes différents, et même s’ils servent le même 
contenu, ils n’acquièrent pas un sens précis ; au lieu  
de se fermer dans le cercle, la narration prend la forme 
d’une spirale où le but reste lâche, afin de continuer 
l’histoire. Afin de poursuivre le flux.

Les objets sont des nomades conceptuels,  
des agents de la scène du crime inachevé. Si nous 
questionnions des objets à ce sujet, ils ne répondraient 
pas, évidemment. Vous pouvez toujours voir la réflexion 
de victor sur leur extérieur, mais le regard des objets 
est dirigé vers l’intérieur.

Travailler avec des objets n’est nulle part 
différent de travailler avec des mots, comme ils ont 
aussi besoin d’être assemblés sous forme de phrase, 
j’assemble nombre de «choses» ou des morceaux de 
choses en un seul espace : ils doivent être mis en scène, 
avec attention, avec une attention particulière à la 
ponctuation.
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Le sphinx

2016

Céramique, cigare.



Présentation / Prix de Paris 2016

École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon

La source délicieuse
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Céramique, bouteille  
de verre.


