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W Tout étre parlant est parlé avant que d'étre
parlant; il surgit dans un réseau déja la tissé,
entre autres, par le désir des parents. Dés lors
le langage n'est pas un outil, il serre plus qu'il
nous sert. Chacun est joué au sens musical
de ces sonorités et de ces significations; il
nous faut dés lors inventer une écriture qui
permet de faire tenir ensemble la chose (le
réel), les mots (le symbolique) et I'image tis-
sant ainsi la réalité. Est-il besoin de préciser
qu'un sujet est aussi amarré a une culture, une
société. Freud, avec son pessimisme intransi-
geant, I'évoque dans une lettre & Fliess en
1897: « On reste toujours I'enfant de son sie-
cle méme par ce qu'on considére comme son
bien le plus personnel.» La fiction singuliére,
en somme, s'articule au temps présent.

Emma Ben Aziza est née en 1997: premiers
pas vers le théatre (Licence et Conservatoire de
Lyon), puis les Beaux-Arts (Valence et Nantes).
Ainsi se manifeste pour elle, I'articulation des
trois dimensions qui constituent tout étre par
lant: celle du langage, celle de I'image et celle

de la chose dans sa compacité, nommées par
Lacan: symbolique, imaginaire et réel.

Emma Ben Aziza trouve un point d'appui au
nouage dans son histoire familiale, celle d'une
diaspora. Les allers-retours de la France a la
Tunisie contraignent ses grands-parents a raser
une orangeraie constituée d'essences rares
d'oranges non dévolues a la culture industrielle
apportée par la colonisation. Un jour découvre-
t-elle le verger qu'elle connaissait sans arbre,
au lieu de chaque tronc, un carré de pavement.
Malgré sa violence, gardons ce geste comme
un acte plastique et, considérons ici un non-
sens inaugural et le moteur de son go(t pour
raconter des histoires.

Ainsi son travail est aujourd’hui structuré en
chapitres: / Oranger, Il Citrange, Il Jasmin, IV
Bougainvillier. Lintérét tient dans la qualité frag-
mentaire: & la maniére des séances d'une
cure, sans lien apparent, un fil se tisse. Celui
d’Emma Ben Aziza circule de I'histoire collec-
tive, celle spécifique des effets de la colonisa-
tion, plus précisément de l'industrialisation

imposée aux pratiques agraires vernaculaires
(ne dit-on pas culture ?) pour servir la rentabi-
lité, soit le discours du capitaliste a son impact,
son choc sur les sujets. Il s'agit véritablement
de la rencontre & un temps donné d'un impos-
sible a faire sens. Le point de non-sens trouve
une ouverture rapidement vers un premier
sens: malgré la fréquence des allers-retours, il
n'était plus possible d'entretenir le verger; les
fruits pourrissant sur le sol. Des oranges sont
tombées (2021) s'érige délicatement comme
un mausolée a cette mémoire. Le petit autel
domestique rassemble des éléments dispa-
rates dont une photographie de I'enfant sur un
socle que l'artiste a fabriqué en artisan. Le tis-
sage se poursuit.

Et se touche I'un des points fondamentaux
d’Emma Ben Aziza. A la racine, au départ éty-
mologique de I'artiste ily a I'artisan. Entendons
qu'il s'agit ici d'un savoirfaire, soit pour ce qui
I'intéresse d'agencement. Pour serrer un point
en mathématiques, il faut trois droites. La pre-
miére est donc I'agencement propre au savoir
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A gauche et & droite left and right:

Des oranges sont tombées, Chapitre |: Le dernier
arbre du Jardin. 2021. Bois teinté, vernis, verre,

pince, photographies, verre de jus et napperon, arbre
miniature, plaques transparentes, impressions papier.
(Ph. Cécile Cayon et E. Ben Aziza)

En bas bottom: Bordguéne, orange, Chapitre I:

Le dernier arbre du Jardin. 2020. Reliure écolier, fil de
lin et inserts divers. 16 x 11 cm. (© URDLA)

faire de I'artisan. La deuxiéme se déduit rapi-
dement: celle de I'historien. Le travail d’Emma
Ben Aziza se nourrit de la documentation, de
la recherche notamment sur les effets de la
colonisation sur la botanique. La troisiéme
droite émerge du trésor de la langue: I'histo-
rien, c'est celui qui a vu et qui raconte; I'écri-
ture. La finesse de I'artiste tient dans cet
agencement, cette articulation, qui a n'en pas
douter lui échappe: |'artisane, I'historienne et
|"écrivaine. Chacune agence une dimension
hétérogene: la matiere, I'image et les mots.
Emma Ben Aziza les réunit en une écriture:
« Un agencement sensible, suffisamment pré-
cis pour qu'il reste ouvert », dit-elle. Ainsi est-
elle poétesse. Les premiers opuscules qu'elle
a fabriqués (artisane) articulent, agencent des
photographies, des traces de jus d'orange,
des végétaux séchés (historienne) aux
poemes (poétesse). Toujours borde-t-elle dans
ses histoires, dans ses contes, dans ses
poémes ce qui échappe au sens, ce qui glisse
hors de la représentation que les mots propo-
sent, hors des images, ou plus précisément
ménage-t-elle une place a ce seuil qui ouvre
vers ailleurs.

LE PAS-DE-SENS

Il savere que Lacan a dévolu la fin de son en-
seignement a une écriture mathématique im-
proprement nommée le noeud borroméen.
Pour étre juste, il faudrait dire entrelacs. Trois,
noués ensemble, tels qu'ils ne sont pas noués
deux a deux, ou autrement dit, trois noués
ensemble de telle maniere que le défaut de
I'un, n'importe lequel, anéantit le nouage.
Dans cette écriture, il s'agit de faire tenir en
une, trois dimensions radicalement hétéro-
génes: soit qui ne sont pas nouées deux a
deux. Ca évacue le «ceil pour ceil dent pour
dent» dans lequel nos sociétés mondialisées
et les sujets contemporains s'abiment. Emma
Ben Aziza démontre tranquillement la possi-
bilité de se tenir au ternaire. Lacan place le
sens a l'intersection de I'imaginaire et du sym-
bolique. Entendons pour faire vite qu’une
image peut faire sens, qu'un mot révele une
image qui fait sens. Dans la structure, dans la
logique du nceud borroméen I'espace du sens
s'ouvre a la condition d'un appui sur ce qui lui
échappe, sur ce qui est hors sens (le lieu ou
Lacan place a). Ca s'ouvre a la condition de
prendre appui sur le pas-de-sens. A entendre
comme le pas-de-porte: le pas de la porte du

sens. Lartiste fraie la voie, un pas sur le seuil.
Il faut entendre la vague de demandes d'au-
jourd'hui a la fois de sujets qui ont su naviguer
avec de grandes réussites dans les linéa-
ments du capitaliste financier, a la fois de su-
jets que la novlangue du management a
maltraités, leur demande de trouver, dans leur
travail et leur vie, les modalités d'articulation
d'un sens singulier qui vaut pour soi, mais qui
trouve un écho dans le social, un usage au
collectif. N'est-ce pas le mouvement qui anime
I'artiste ? M

Cyrille Noirjean est psychanalyste, membre de IAssociation
lacanienne internationale, et directeur de URDLA, & la fois
atelier d'impressions et centre d'art contemporain. Parti-
culierement attentif aux relations de la création et de la

psychanalyse, il étudie notamment I'ceuvre de Jéréme
Zonder, Robert Walser, Cindy Sherman.

Lacan, the exhibition

Emma Ben Aziza:
Knotting

Cyrille Noirjean

Every speaking being is spoken before it
speaks; it emerges in an existing network
woven, amongst other things, by the pa-
rents’ desire. From that moment on, lan-
guage is not a tool; it compresses us rather
than serving us. We are all played in the mu-
sical sense by these sounds and meanings;
we therefore have to invent a form of writing
that enables us to hold together the thing
(the real), the words (the symbolic) and the
image, thereby weaving reality. Needless to
say, a subject is also tied to a culture, a so-
ciety. As Freud, with his uncompromising
pessimism, put itin a letter to Fliess in 1897:
“One always remains a child of his age, even
in what one deems one’s very own! In short,
the singular fiction takes place in the present
moment.

Emma Ben Aziza was born in 1997 and took
her first steps towards the theatre (BA and
Conservatoire in Lyon), followed by the
Beaux-Arts (Valence and Nantes). For her, this
was the articulation of the three dimensions
that make up every speaking being: that of
language, that of the image and that of the
thing in its compactness, named by Lacan:
the symbolic, the imaginary and the real.
Emma Ben Aziza finds support for knotting
in her family history, that of a diaspora. Mo-
ving back and forth between France and Tu-
nisia forced her grandparents to raze an
orange grove made up of rare species of
oranges that had not been used for the in-
dustrial crops developed under colonisation.
One day, she discovered the orchard she had
known without any trees, with a paving
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Cette croyance d’origine berbére veut que les arbres soient les ascendants des femmes et que ces derniéres doivent avoir a I'égard de leurs aieules respect
et vénération. 2023. Lithographie. 65 x 50 cm. 20 ex. / vélin de Rives. (URDLA éditeur)
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stone in the place of each trunk. Despite its
violence, let’s keep this gesture as a visual
act, and consider it an inaugural absurdity
and the driving force behind her taste for
storytelling.

Her work is now structured into chapters:
| Oranger, Il Citrange, Ill Jasmin, IV Bougain-
villier. Its interest lies in its fragmentary
quality: like the sessions of a cure, with no
apparent link between them, a thread is
woven. Emma Ben Aziza's thread runs from
collective history, the specific history of the
effects of colonisation, and more precisely
the industrialisation imposed on vernacular
agrarian practices (don’t we say culture?)
to serve profitability, i.e. the discourse of
the capitalist, to its impact, its shock for the
subjects. At a given point in time, we are
really dealing with an encounter with so-
mething that is impossible to make sense
of. The point of absurdity quickly finds an
opening towards a first meaning: despite
the frequency of the return trips, it was
no longer possible to tend the orchard;
the fruit was rotting on the ground. Des
oranges sont tombées (2021) is delicately
erected as a mausoleum to this memory.
The small domestic altar brings together
disparate elements, including a photo-
graph of the child on a pedestal that the ar-
tist made as a craftsman. The weaving
continues.

And this is one of Emma Ben Aziza's funda-
mental points. The etymological root of the
artist is the craftsman. What we are talking
about here is know-how, in other words, as-
sembly. To define a point in mathematics,
you need three straight lines. The first, then,
is the assembly inherent in the craftsman’s
skill. The second is quickly deduced: that of
the historian. Emma Ben Aziza’s work draws
on documentation and research, particularly
into the effects of colonisation on botany.
The third straight line emerges from the trea-
sure trove of language: the historian is the
one who has seen and the one who tells;
writing. The artist’s subtlety lies in this as-
sembly, this articulation, which undoubtedly
eludes her: the craftswoman, the historian
and the writer. Each organises a heteroge-
neous dimension: materials, images and
words. Emma Ben Aziza brings them toge-
ther in her writing: “A sensitive arrange-
ment, precise enough to remain open,” she
says. So she is a poet. The first opuscules
she produced (craftswoman) articulate and
combine photographs, traces of orange
juice and dried plants (historian) with
poems (poet). In her stories, her tales and
her poems, she always borders on that
which escapes meaning, that which slips out
of the representation offered by words, out
of images, or more precisely, she makes
room for a threshold that opens towards an
otherwhere.

Lacan, the exhibition

THE NO-MEANING

It so happens that Lacan devoted the last
years of his teaching to a mathematical wri-
ting improperly called the Borromean knot.
To be precise, we should say interlacing.
Three, knotted together, such that they are
not knotted two by two, or in other words,
three knotted together in such a way that the
lack of one, any one, annihilates the knot-
ting. In this form of writing, it is a question
of making three radically heterogeneous di-
mensions fit into one: that is, dimensions
that are not knotted together in pairs. This
does away with the “eye for an eye, tooth for
a tooth” in which our globalised societies
and contemporary subjects are mired.
Emma Ben Aziza calmly demonstrates the
possibility of sticking to the ternary form.
Lacan places meaning at the intersection of
the imaginary and the symbolic. To cut a
long story short, this means that an image
can make sense, that a word reveals an
image that makes sense. In the structure, in
the logic of the Borromean knot, the space
of meaning opens up on the condition of
building on that which escapes it, on that
which lies outside of meaning (where Lacan
places a). It opens up on the condition of
building on the no-meaning. To be unders-
tood as the threshold: the threshold of mea-
ning. The artist clears the way, steps onto
this threshold. We need to listen to the wave
of current demands, both from subjects
who have been able to successfully navi-
gate the lineaments of financial capitalism,
and from subjects who have been mistrea-

Nceud boroméen avec inhibition,
symptdme, angoisse. (Jean Brini, Figures
borroméennes pour la clinique)

ted by the newspeak of management, their
quest to find, in their work and in their lives,
the ways of articulating a singular meaning
that is valid for themselves, but that finds an
echo in society, a use in the collective. Isn't
this the movement that drives artists? @
Translation: Juliet Powys

Cyrille Noirjean is a psychoanalyst, member of the In-
ternational Lacanian Association, and director of
URDLA, a print workshop and contemporary art cen-
tre. He is particularly interested in the relationship bet-
ween creation and psychoanalysis, and has studied
the work of Jéréme Zonder, Robert Walser and Cindy
Sherman.

Emma Ben Aziza

Née en born in 1997 a in Clermont-Ferrand

Vit ettravaille lives and works in Lyon

Formation Education:

2020-22 ESBANM, Nantes

2018-20 ESAD, Valence

Résidences Residencies:

2023 Estampes en Région Auvergne-Rhdne-Alpes,
URDLA, Villeurbanne; Malus rivus, Orelle en Maurienne
2022 LeGrandLarge, Lyon

Expositions Shows:

2023 Chapitre X, URDLA, Villeurbanne (solo)

2022 Absolute Beginners, Galerie Paradise, Nantes
2021 Not all Houses Are Home, parc Jouvet,
maison du gardien, Valence



