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La vie la surprend, et elle tend l’équilibre là où elle 
ne l’attend pas.
Rencontrer les étrusques dans un livre des presses 
universitaires de Rennes, apercevoir quelques 
traces au Louvre, mais toujours les sentir comme 
un mythe. 
Tomber sur les fresques de la tombe de Kizilbel en 
Lycie, et y voir une fresque ordonnée, à la manière 
d’une bande dessinée. À y voir de plus près, la 
première case affiche le chiffre 7, voie du septième 
ange ? Peut-être plutôt des anges mineurs. 1 
Le dessin peine à rester à la case, les motifs 
répétitifs des pierres précieuses s’apparentant 
à des cellules, ou à des organes, qui activent la 
surface. Peut-être sont-ils inspirés de la pratique 
de l’haruspicine ? 
Les nuits sont actives, les réalités se mêlent, 
merveilleusement et la magie se révèle. Elle 
incarne tantôt Médée, Circé ou Pénélope. Elle 
écoute la voie de Volodine, à la lecture de Frères 
sorcières. Elle s’invente la vie de Paolo Uccello 
et pense aux sept mésanges, puis donne chair 
aux oiseaux. La corde bandée, la main saisit la 
dragonne.
Faire fiction pour inventer le peuple qui manque. 
À Montecalvario, inventer la chambre, pour ne 
pas désespérer du présent. La fiction littéraire 
accompagne le réel, ayant des visions éthiques et 
politiques, actives. 

Lyublyu, ici présenté, devait être exposé à 
l’extérieur, au vent, au risque de sa disparition. 
Voile de bateau le jour, firmament la nuit, cet 
objet complexe, n’a pas encore su faire, ce que 

1 Antoine Volodine, Les anges mineurs. Narrats, éd. Le Seuil, Paris 1999.

quiconque, au dire de Marco Firmati, n’a jamais 
réussi : braver le vent sans finir en lambeaux. 
L’échec donnera lieu à l’éphémère, mais la toile 
subsistera. «  Mange, l’image du vent avec tes 
yeux ! », lit-elle, chez Antoine. 2
À Castellina, au-dessus du char étrusque 
imaginé diligence, l’objet est à l’abri. Il se 
trouve maintenant dans la salle des drapeaux, à 
l’atmosphère patriotique. Caverne, plan de fouille, 
entrailles, organes, animal sacré, au son des 
clochettes, indiciel. 
Nouvelle version, télescopage. Une identité 
s’invente. En mémoire, les guerres, les inagilités, 
les responsables du malheur et chercher un refuge 
discret, en chantant le présent, À Saint Ouen, Le 
roi Merlin a déménagé rue Ardouin.

2 Antoine Volodine, Frères sorcière. Entrevoûtes, chapitre 45, Vocifération 
n°321, éd. Le Seuil, Paris 2019.

Life surprises her where she was not expecting it.
Meeting the Etruscans in a book by the presses 
universitaires de Rennes, acknowledging remnants 
in the Louvre, but always feeling them as part
of a myth.
Coming across the frescos on Kizilbel’s tomb 
in Lycia, and acknowledging the presence of a 
sequenced painting, like a comic book. On a closer 
look, the first box displays the number 7, maybe
indicating the way to the seventh angel? Or maybe 
some minor angel?  1 But the painting struggles 
to remain within the box, the repetitive motif of 
gemstones make her think of cells, or organs 
which make the surface seem like it’s in motion. 
Or were the people who painted them  inspired by 
their fellow haruspices?
Nights are not spent sleeping, realities mingle, 
like a wonder, and magic happens. She finds 
herself embodying Medea, Circe or Penelope. She 
listens to Antoine Volodine’s voice, reads his novel 
Frères sorcières. She fantasizes about Paolo 
Uccello’s life and about the seven chickadees, then 
tries to make them of flesh. Drawing a cord, her 
hand takes hold of a strap.
She writes fiction to invent the people that are 
missing. In Montecalvario, she invents a room, 
so as not to despair of the present time. Literary 
fiction escorts reality, and gives it ethical and 
political visions.

Lyublyu should be shown outside, windward, at 
the risk of disappearing. Sail by day, firmament by 
night, this complex object was not able, so far, to 
achieve what anyone, if we are to believe Marco

Firmati, was ever able to achieve: challenging the 
wind without ending up in shatters. Failure means 
Ephemera, but the sail will persist. «Eat the image 
of the wind with your eyes!», she read, in a text by
Volodine. 2
In Castellina, above an etruscan chariot which 
she confused with a stagecoach, the object is 
sheltered. It is now placed in the flag room, with 
its patriotic atmosphere. Cave, excavation map, 
innards, organs, sacred animal, the sound of 
bells, index.
A new version, a collision. A new identity 
is spawned. In her memory, there are wars, 
accidents, those responsible for misfortune. She is 
looking for a shelter no one can find, she wants to 
sing today’s time. In Saint Ouen, Merlin the king 
has moved to a new place rue Ardouin.


