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Corps, moule, trace :

figurabilité de l'expérience
chez Luciano Fabro




Dans un texte de 1846 intitulé « Pourquoi la sculpture est ennuyeuse », qui tient
davantage du billet d'humeur ou de la chronique que de l'essai théorique, Baudelaire
subordonne violemment la sculpture - « parce qu'elle montre trop de faces a la fois » - a
la peinture - « exclusive et despotique » - objet d'une expression artistique plus forte.
Ses mots ne sont pas innocents et le raisonnement, lapidaire, a de quoi surprendre. Bien
que le jugement puisse nous paraitre aujourdhui a Uemporte-piéce, il se joue la
fondamentalement - et a travers Baudelaire pour tout l'air du temps qui est le sien - un
moment fondateur pour Uhistoire de l'art sur la question de 'autonomie. C'est bien elle
qui est en jeu lorsqu'il asséne, pour critiquer la sculpture de son époque : « un tableau
n'est que ce quil veut ». La supériorité de la peinture en ce quelle offre un cadre de
vision, face a la sculpture qui abandonne le spectateur a des points de vues aléatoires
(« vague et insaisissable », dit-il), loin de réduire la question de lautonomie a celle du
point de vue en démarque, au contraire, toute la spécificité pour le romantisme du xix*
siécle. Il en a résulté la doctrine de l'art pour lart dont Théophile Gautier devait se faire
le héraut dans sa fameuse préface & Mademoiselle de Maupin (1835). Il préconise que l'art
se préserve des autres domaines, de la morale comme de la politique et du progreés social,
ce qui ferait tomber la question de l'autonomie plutét dans le « dernier retranchement »
que dans « l'espace nouveau », pour reprendre lintitulé qui nous réunit a ce colloque
(& propos de l'expression l'art pour l'art, et sa nature de tautologie, on peut envisager un
écho possible avec le titre du recueil Arte torna arte de Luciano Fabro).

Mais si Uon revient au texte de Baudelaire sur la sculpture, il s’y trouve une nuance
intéressante et qui permet d’ouvrir plus particuliérement & la question de l'autonomie
telle qu'elle s'est posée chez Luciano Fabro. Baudelaire décrit « Ihumiliation » du sculpteur
loxsque « un hasard de lumiére, un effet de lampe, découvrent une beauté qui n'est pas
celle a laquelle il avait songé? ». Clest-a-dire qu'a ce moment de U'histoire de l'art, qui
n'est pas un faible moment, une sphére comme celle de Baudelaire et Théophile Gautier?
rejette la possibilité pour une ceuvre de se révéler au spectateur par son propre regard
qui travaille simultanément au « travail » de la matiére (ses hasards et ses effets). En
découle une mise en crise de ce qui, en définitive, devait constituer le sens le plus basique
et presque banal de ce que nous avons considéré au xx¢ siécle comme nceud de l'expérience

! 1. Texte publié a Uoccasion du Salon de 1846, puis recueilli dans les Curiosités esthétiques : « La

sculpture a plusieurs inconvénients qui sont la conséquence nécessaire de ses moyens. Brutale et

. positive comme la nature, elle est en méme temps vague et insaisissable, parce qu'elle montre trop

" de faces  la fois. [...] Un tableau n'est que ce qu'il veut ; il n'y a pas moyen de le regarder autre-
ment que dans son jour. La peinture n'a quun point de vue ; elle est exclusive et despotique :
aussi l'expression du peintre est-elle bien plus forte. » Baudelaire, Charles, Critigue d'art, tome I,
Librairie Armand Colin, Paris, 1965, p. 166.
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| 3. On sait que la question de 'émancipation de lart vis-a-vis de la morale et du politique évoluera

| ensuite dans une autre direction avec Gustave Courbet.

esthétique - ainsi qu'institue la célébre phrase de Duchamp en 1914, « c'est le regardeur
qui fait le tableau ». Ce postulat qui allait s'universaliser un siécle aprés lui fut d’abord
la source d'une inquiétude ou dune crainte pour Baudelaire, touchant méme a
Uhumiliation de l'artiste. Il sonnait l'avertissement au profit de ce que le sculpteur avait
prévu (entendons comme une pré-vision) - on peut parler d'un schéme intentionnaliste
- notamment quant aux caractéristiques matérielles de son ceuvre. La question se fit donc
paradoxalement jour, chez Baudelaire déja - quand bien méme elle et été le fruit de
l'emportement ou de la mauvaise humeur - de savoir comment l'ceuvre peut vivre sans
lartiste. Cette idée de l'artiste comme un étre fondamentalement absent est d'une certaine
importance pour la réflexion sur l'autonomie ou la responsabilité artistique (entendons
absent de ce moment ol l'ceuvre a lieu pour moi).

Ce qui nous améne a Luciano Fabro. En effet, d'un coté, il semblait tenir une posture
rappelant tout a fait celle des « autonomistes » comme Gautier, en refusant que la
dimension politique ou sociale de son travail puisse étre ramenée a la politique ou a la
société en tant que telles. Il y a une volonté chez lui, dans les formes concrétes que
prennent ses ceuvres, de les tenir insoumises a un référent direct et extérieur a elles.
Elles offrent bien entendu de nombreuses références a la mythologie, a Uhistoire, a la
philosophie, aux sciences... mais, fondamentalement, ses formes ne sont jamais des formes
vraiment explicites ou des formes qui parlent comme des jeux de mots ou des métaphores
(Vart de Fabro résiste beaucoup a la métaphore, sauf peut-étre avec la série des Italies).
Assurait-il ainsi : « L'art ne va pas changer les choses a la fin de Uhistoire - I'histoire de
la société -, il doit les changer au début, dans sa genése, dans la nature humaine. (...) Il
s'agit de travailler sur 'étre, sur la nature, sur la matiére, sur lintelligence, sur les qualités
humaines donc, non sur la société humaine“. » La, dans cette posture qui consiste d'une
certaine fagon a s'extraire, a se retrancher, c'est bien d'autonomie qu‘il s'agit. A la nuance
prés, évidemment, que Fabro lui ne refuse pas au spectateur de vivre son expérience
propre, au contraire, et précisément il veut relier la matiére en sa vie propre a cette
question de l'expérience. Il rappelait a cet effet : « l'utilisation de la matiére est
déterminée par l'expérience humaine qu'elle refléte : élasticité, luminosité, transparence,
réflexion, réfraction® .»

Alors, pourquoi insister sur la vertu de cet agencement entre la matiére, l'expérience,
lhumain et l'ceuvre ? Parce que sans cela, on pourrait croire que le vrai tournant aprés le
xixe siécle, sur la question de l'autonomie, c’est Duchamp. Car le tableau fait par le
regardeur voit en somme toute l'autonomie de l'artiste producteur s'émietter au profit
d'un spectateur potentiel et a la position fertile. Or la stratégie duchampienne du retrait

4. Entretien avec Daniel Soutif, in Luciano Fabro, catalogue, exposition a l'espace de la Galerie Sud
. du 9 octobre 1996 au 6 janvier 1997, Paris, Centre Pompidou, 1996, p. 37.
5. Fabro, Luciano, in Luciano Fabro, id., p. 139.



(Duchamp comme fonction-auteur et non lui-méme ou ses ceuvres) tend vers une certaine
défiance, sinon méfiance, aux problémes de la matiére, cherchant davantage a ceuvrer
dans lintellection que dans le matériau - ainsi le considére-t-on comme le pére de l'art
conceptuel. Fabro lui, non seulement tient la matiére comme la condition méme dune
relation esthétique - elle est son reflet, dit-il - mais il maintient cette relation, cette
rencontre de sa propre absence avec la présence du spectateur, « hors de la société »
(formule qui peut préter a polémique, mais que nous maintiendrons, pour ce qu'elle dit
du plan de l'autonomie). Il émerge avec Luciano Fabro une pensée de l'« humain » (un
mot qui revient souvent dans ses écrits) : simultanément le lieu de l'expérience esthétique
- donc « l'espace nouveau » - et le lieu de la forme désintéressée, neutre, anhistorique -
donc le « dernier retranchement », c'est-a-dire dans ce deuxiéme cas la forme ou la matiére
qui s'avance d'abord comme telle, comme expérimentation ou relation pure, avant de
signifier ou de transmettre un message intelligible. C'est en vertu de cette articulation
que Fabro (ou une certaine génération d'artistes qu'il pourrait incarner dans le contexte
des années 1960-1970) apparaitrait comme un meilleur point de départ que Duchamp sur
la question de l'autonomie de lart aprés le xmxe siécle®. Disons qu'il ravive plus
spécifiquement la question baudelairienne que Duchamp ne le ferait, a travers cette
question du lien matiére/expérience.

Arrétons-nous maintenant sur une ceuvre spécifique, Lo Spirato dont la valeur para-
digmatique pour l'ensemble de son ceuvre a déja été remarquée. Il faut tout de suite
énoncer les deux inscriptions portées sur le marbre, qui constituent le sous-titre de
l'ceuvre. Ces deux inscriptions sont d"une part Io rappresento l'ingombro dell’'oggetto nella
vanita dellideologia. Ce qu'on peut traduire par « Je représente l'encombrement de l'objet
dans la vanité de l'idéologie, et puis Dal pieno al vuoto senza soluzione di continuita, « Du
plein au vide sans solution de continuité. » Ces propositions prendront ici valeur de
sources d'inspiration, pour l'analyse de Lo Spirato, mais aussi sur 'horizon plus large de
l'ceuvre de Fabro.

C’est une ceuvre complexe mais qui donne a voir par elle-méme tous les ressorts et les
raisons de la complexité. Le processus d'élaboration et sa révélation, ou sa mise en
visibilité, est le sujet méme de l'ceuvre. A ce titre elle peut servir de paradigme. La
sculpture montre un drap recouvrant, a la facon d'un linceul, ce corps dont on distingue
clairement les jambes, les pieds qui pointent distinctement en dessous, et les bras, mais
qui s‘arréte brusquement, sans que les épaules ni la téte n'en dépassent. C'est une
sculpture acéphale dont le corps s'évapore ou se dégrade, se voile et se dévoile en méme
temps, portant a la fois absence et présence, vide et plein, sens et non-sens, mais depuis

6. La raison de cette comparaison a Duchamp tient notamment aux nombreuses conséquences
(institutionnelles, économiques, philosophiques...), du paradigme autonomiste cristallisé dans les
ready-mades.

Lo spirato (L'expiré), 1968-1973. Marbre Pavonazzo. 190 x 90 cm.
Propriété collective, en dépot a l'atelier de l'artiste.

le corps de l'artiste lui-méme, comme le montre les photos de Fabro préparant les moulages
qui allaient conduire au marbre de 1973. Dans un entretien de 1977, Fabro décrit : « le
corps sous l'étoffe a disparu (sparito), comme expiré (spirato), ou mieux aspiré (spirato
fuori), le drap seul restant comme suspendu’ ». Lo spirato sert de paradigme également
pour son processus d'élaboration a long terme, entre 1968, pour son premier modéle, en
passant par plusieurs étapes qui menérent a sa réalisation en marbre de 1973. 1968-1973 :
c'est-a-dire un intervalle pendant lequel d'autres travaux sont menés, d'autres ceuvres
réalisées, qui entrent donc en collusion avec Lo spirato dont on peut observer l'implication
implicite dans ces autres oeuvres — « collusion » fait aussi penser, le plus simplement,
que les ceuvres coexistent dans l'espace de l'atelier, se chevauchant littéralement dans le
temps et dans l'espace. Le travail de l'une se rejoue dans les autres et vice-versa.
Paradigmatique, donc, pour étre restée une piéce d'atelier ou elle est quasiment toujours
demeurée, exposée a de rares occasions®. Le rythme méme de ses rares mais réguliéres
expositions, en 1973-74, puis 1980 et 1991, nous montre comme Lo Spirato devient un fil
d’Ariane sur le chemin de Luciano Fabro.

7. Fabro, Luciano, entretien avec Achille Bonito Oliva (Rome, 1977), in Dialoghi d’Artisiti, Electa,
Milano, 1984, voir Fabro, entretiens/travaux 1963-1986, Paris, Art Edition, 1987, p. 166.

8. Lo spirato a été exposé a Rome en 1973 (Parcheggio Villa Borghese), a Parme en 1974 (La Pilotta),
a Milan en 1980 (PAC), et en 1991 a Lucerne (Kunstmuseum).



Etudes pour Lo spirato (L'expiré), 1972, photographies.

Le marbre final est donc le résultat d'un long travail, de plusieurs moulages de platre
détruits, dont un de 1968 a été conservé. Plusieurs tentatives répétées de saisir la bonne
empreinte de son propre corps, plusieurs fois se glisser sous le drap et se mettre dans la
position a la fois du mort et de l'immortel ; il faut prendre la mesure de cette expérience
d’incarnation pour le sculpteur entrant dans la sculpture, et qui a partir de 1968 acclimate
son corps au revétement du platre sur lui - il va devenir comme un vétement naturel ou
le voile de la sculpture dans son durcissement, dans son devenir-matériau, on pourrait
dire aussi que le platre coule et se durcit, ou se fige, simultanément que le corps de Fabro
respire et bat avant de laisser son empreinte qui ne respire plus.

A propos de battement de cceur et de respiration, il faut regarder une ceuvre intitulée
Tamerlano, de 1968, année ou Fabro commence le processus de Lo Spirato. Celle-ci peut
étre considérée comme une excroissance de Lo Spirato, ou du moins sa téte manquante,
celle dont Fabro dit qu'elle n'est « ni un visage ni un masque ». On croit y voir un masque
d’apparence anodine, qui se trouve é&tre fondu en bronze a partir d'un platre, mais de sa
face externe, comme si le platre avait été utilisé non comme moule mais comme dé-moule.
Si une opération de moulage est toujours dans un sens ou dans l'autre, une inversion, ici
linversion n'est précisément pas le résultat de lopération mais 'opération elle-méme.
D'un acte apparemment tautologique, il redonne a penser sa technique, non comme la
création du méme mais la création du double, ce qui est différent. Tamerlano exhibe donc
le corps vivant comme trace ou indice de ce double, grace aux petits tuyaux qui ont permis
au corps-modele, le sujet de l'expérience, de respirer pendant l'opération.

Avec Lo Spirato, Fabro crée son avatar ou son double morphogénétique qu'il détruit a
quelques reprises, qu‘il casse, décompose et modifie pour atteindre le marbre de 1973 :
Lo Spirato. Le caractére laborieux d'un tel processus peut faire écho a cette réflexion de
Fabro lorsqu'il pointe la pudeur de la culture artistique occidentale a rendre le travail

Tamerlano (Tamerlan), 1968. Bronze doré. 20 x 15 x 5 cm. Six exemplaires.

visible, le travail physique, y compris le travail de la matiére : « [de sorte] que le travail
ne se voit pas... a cause du culte de la « naturalité » qui interdit de le voir par pudeur?».

Le travail ou l'expérience qui nait a travers l'ceuvre de sculpture vient s’y graver en
supplément de ce qu'elle montre. Si nous prenons Lo Spirato pour ce qu'elle est, c'est-a-
dire un gisant - un corps manquant mais un corps gisant -, comme on en voit au sol des
églises, alors c'est tout le spectre de la sculpture funéraire, jusque dans ses plus subtiles
évolutions, que l'on peut voir resurgir a travers elle. A l'image de Fabro lui-méme, si nous
replacons le probléme de lautonomie dans un cadre plus largement esthétique

9. « Come si guarda il proprio lavoro » (Comment regarder mon propre travail), Brera, 3 mai 1984,
in Fabro, Luciano, Arte torna arte. Lezioni e conferenze 1981-1997, Turin, Einaudi, 1999. « ... Che
il lavoro non si vede... per il culto della « naturalezza », che proibisce di vederlo per pudore ».



[ORAD MONTAZAMI FIGURABILITE DE L'EXPERTEN

Jacopo Bellini, Tombeau d'un érudit, 1430-1460. Dessin tiré de I'album du Louvre.

qu'économique, il en ressort que tout acte de retour sur Uhistoire de l'art qui le précéde
conduit l'artiste a un usage matériel de cette histoire, Uhistoire est dans le matériau ;
donc un certain rapport a lhistoire et Uexpérience qui est faite a travers le matériau
s'autonomisent en méme temps. Ici la sculpture funéraire. Avec le dessin du xve siécle di
a Jacopo Bellini pour un projet de tombeau, nous avons un exemple de figurativité déduite
intrinséquement dans 'équation entre histoire et expérience. Avec sa structure bipartite
dont on trouve des exemples depuis le Moyen Age, il ne donne pas a voir une bataille
entre les forces du bien et du mal d'ou le corps défunt essaie de s'extirper, ni la
représentation du paradis ot il se destine, mais dans une sphére plus profane que sacrée,
simplement sa fonction de professeur ou d’érudit, en bas-relief sur la face avant du
tombeau ou git son corps sculpté. La sculpture tient dans sa forme la figure possible d'une
expérience personnelle qui ne regarde pas nécessairement lhistoire des peuples ni
'histoire sainte, mais plutét une « micro-histoire », celle de l'expérience nue par laquelle
s'est vidée la substance et l'investissement du corps, de son passage sur terre.

Comparée a celle du professeur défunt de Bellini, l'expérience de Fabro, elle, ne se traduit
pas dans U'ordre du figuratif mais du figurable, subtil déplacement montrant que la
substance dont s'est vidée son corps dans Lo Spirato est tout simplement celle du
sculpteur. Dés lors, si nous revenons a cet intervalle historique, 1968-1973, voila tout a
coup le sens méme du travail qui remonte a la surface et assure a l'ceuvre une faculté

Lo spirato ( L'expiré), 1968-1973, et son platre, pendant les travaux a Carrare en 1973.

d'autonomie ; c’est-a-dire qu'elle devient une ceuvre dont la nature intervallaire peut
répondre d'une histoire qui, tout en s'inscrivant dans celle des formes et des matériaux -
la forme de la sculpture funéraire ou le matériau du marbre - s'inscrit aussi dans un
rythme historique propre et indépendant. Sa propre rythmicité est sa propre historicité.

Nous avons l'habitude dans nos recherches et aussi bien dans nos visites de musées de
croiser des notices d'ceuvres dont la date n'est pas une année précise mais un intervalle,
de sorte qu'on se demande souvent ce qui a bien pu se passer entre ces deux dates. La réponse
est parfois évidente, selon la composition et l'histoire de l'ceuvre, alors que d'autres fois
cela reste totalement mystérieux. Dans le cas de Lo Spirato et derriére lidée d'un corps
aspiré ou expiré, on pourrait parler littéralement du « temps d’expiration » de Uceuvre.
Non pas le temps qu'elle met a finir ou aboutir mais le temps de sa propre expiration depuis
le corps de l'artiste. Il s'agit donc d'une double expiration : visiblement ce corps sans téte
qui aurait expiré sous le mouvement aspirateur du drap, mais aussi la sculpture « expirée »
du corps de lartiste. L'intervalle historique entre deux dates et donc en premier lieu un
intervalle entre deux états : celui d'un corps qui respire et celui de la respiration arrétée
dans le marbre, mais aussi entre visible et invisible, absence et présence. L'intervalle tient
par conséquent ici autant de la donné matérielle et tout a fait représentable - c’est le
processus que nous avons décrit avec les platres etc. - que du mystére. Or, aprés avoir
parlé d'incarnation, de linceul, comme nous l'avons fait, le mot « mystére » a lui seul se



traverse aussi du mystére de l'Incarnation dans la théologie chrétienne (a noter qu'une
seule lettre sépare les mots « expiration » et « expiation », tout comme en italien, expiré
et esprit, « spirato » et « spirito » différent par une seule lettre).

Sans développer cet aspect qui nous éloignerait du propos, on peut reprendre le fil de la
sculpture funéraire sur un cas bien identifié de liconologie : il s'agit de la représentation
du transi comme on peut le voir sur le tombeau de Valentine Balbiani (épouse du cardinal
de Birague), sculpté par Germain Pilon, de 1574. Le « transi » désigne au Moyen-age et a
la Renaissance la représentation du corps en décomposition sur le tombeau. Le transi est
au plan inférieur, saisi a l'article de la mort et dans sa putréfaction, en dessous du corps
vif, animé, que la sculpture ressuscite. Cela constitue donc dans la tradition une image
en deux temps et deux plans séparés qui se rencontrent dans la contradiction, qui
s'informent l'un et l'autre, qui fonctionnent en montage, l'un dans 'autre. Lo Spirato en
figurant le corps simultanément par la présence physique de ses membres et par l'absence
déconcertante de la téte, reconfigure en quelque sorte ce montage mais dans une image
au plan et a la temporalité uniques, immédiats. On pourrait dire que Fabro est transi dans
sa propre sculpture, ce qui vise a davantage que l'autonomie simple, vers un fantasme
d’autonomie absolue ol ne régnerait aucune différence entre la sculpture et le sculpteur,
entre le mort et le vivant - ot lidée d’autonomie renverrait a la sculpture comme
automaton. On ne la regarde plus comme un objet présent mais un sujet absent, ou plus
précisément, le sujet de l'expérience « transi » dans l'objet de l'expérience (dans le mot
transi entendons par ailleurs « qui transite »). C'est en somme la distinction que Fabro
faisait entre Rodin et Medardo Rosso, quand il disait que pour Rodin la lumiére peut
s'accrocher a la sculpture comme un vétement alors que la sculpture de Rosso, elle, se
crée a partir d'une projection mentale, non physique'® - cette derniére conception
contrevient a la these baudelairienne de Uennui. La sculpture ne pourrait en effet naitre
réellement qu'a condition de repenser l'indice de matérialité qui en dévoile l'expérience
initiale pour le sculpteur.

La question est alors de savoir, si le corps de Fabro transite quelque part, dans les termes
que nous avons définis, ol exactement, dans quelle articulation de la pensée et de la
pratique, o spatialement l'expérience qu'il propose vient-elle se loger ? Cela nous améne
a cet autre mystére que celui de l'Incarnation chrétienne, non moins puissant, qui est le
mystére propre au moulage en tant que technique. C'est-a-dire en tant qu'opération
automatisée et répétitive, par définition, mais en tant que prolongement direct de la
pensée (facteurs qui ont trait a la sculpture comme automaton) : on pense la multi-
plication dune chose et le moulage la réalise dans le prolongement de cette pensée. Le
mystére propre a la technique du moulage, voila une chose qui n'a été nulle part mieux

10. Entretien avec Giovanni Lista, in Ligeia, « Arte povera », n°25-28, octobre 1998/juin 1999,
p. 30.

Germain Pilon, éléments du monument funéraire de Valentine Balbiani (épouse du cardinal René de Birague),
1574-1575, sculpture en marbre, Louvre.

expliquée que par le philosophe Gilbert Simondon, auteur de Uouvrage qui a fait date, Du
mode d'existence des objets techniques, paru en 1969 de facon contemporaine a
'élaboration de Lo Spirato. Simondon ne parle pas de l'artiste mais du travailleur, ce qui
est intéressant par rapport a la notion de travail introduite précédemment, en effet tout
le mystére que nous allons évoquer ici, a travers Simondon, est le mystére du « travail »
aléatoire et insaisissable, ou incontrélable, produit par le moule. C'est-a-dire le mystére
qui fait que vous aurez beau préparer la matiere, préparer sa réception dans le moule et
gérer tous les parametres de lopération, il faudra toujours compter avec la part
incalculable et imprévisible du contact entre la matiére et le moule - car a un millimétre
de surface preés, elle peut toujours contredire vos attentes (contredire aussi l'ennui). En
écho trés fort a Lo Spirato de Fabro, ou de Homo Fabro, comme l'avait appelé Germano
Celant, relisons donc Simondon : « Il faudrait pouvoir entrer dans le moule avec l'argile,
se faire a la fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération commune pour pouvoir
penser la prise de forme en elle-méme. Car le travailleur élabore deux demi-chaines
techniques qui préparent l'opération technique : il prépare l'argile, la rend plastique et
sans grumeaux, sans bulles, et prépare corrélativement le moule ; il matérialise la forme
en la faisant moule de bois, et rend la matiére ployable, informable ; puis il met l'argile
dans le moule et la presse ; mais c’est le systéme constitué par le moule et l'argile pressée
qui est la condition de la prise de forme ; cest largile qui prend forme selon le moule,
non l'ouvrier qui lui donne forme. L’homme qui travaille prépare la médiation, mais il ne



l'accomplit pas ; c'est la médiation qui s'accomplit d'elle-méme aprés que les conditions
ont été créées ; aussi, bien que 'homme soit trés pres de cette opération, il ne la connait
pas ; son corps la pousse a s'accomplir, lui permet de s'accomplir, mais la représentation
de l'opération technique n'apparait pas dans le travail. C'est l'essentiel qui manque, le
centre actif de l'opération technique qui reste voilé* ».

Luciano Fabro manifeste dans Lo Spirato la plus haute conscience de ce phénomeéne, qui
n'est pas le mystére chrétien de 'Incarnation mais le mystére de l'incarnation sculpturale.
En réfléchissant aux prolégomeénes de Simondon a une théorie du moule, on comprend
mieux alors en quoi peut consister la philosophie du temps d'expiration dans Lo Spirato
et la constellation phénoménologique qui se crée entre corps, moule et trace (double trace
de 'empreinte et du temps). En entrant dans le moule avec la matiére, se faisant a la fois
moule et platre, lartiste donne de son propre corps une visibilité a la « médiation » ou
au « travail » normalement invisible du moulage ; ce que Simondon appelle le « centre
actif de l'opération technique » peut commencer de se dé-voiler - d'ot 'importance
iconologique du voile dans Lo Spirato (on pense a toute la tradition des christs voilés,
dans le baroque tardif, mais surtout au plus célébre, celui de Giuseppe Sanmartino a la
chapelle San Severo de Naples, de 1753).

Un autre rapprochement entre Lo Spirato et la sculpture Io (1uovo), de 1978, serait aussi
possible et productif. En effet, dans un processus similaire de mise en relation indiciaire
corps/moule/trace, Fabro a faconné son objet selon l'expérience posturale de son corps,
a son propre poids et a sa mesure feetale (replié sur lui-méme en position de feetus). Le
résultat donne cette sculpture de 176 cm de circonférence pour 64 cm de hauteur. En
forme de coquille d'ceuf sectionnée, Io (« je », « moi ») laisse entrevoir de sa dorure
intérieure, la différence de traitement du bronze en son double revétement avec Uextérieur
noir de l'ceuf, tel un corps humain dont les entrailles commenceraient de se faire jour
alors que se déchire sa bouche ou son ventre béant. Initialement disposée dans la fontaine
des abeilles du Bernin a Rome (comme pour la baigner dun liquide amniotique
régénérant), la sculpture donne a voir non seulement les empreintes de mains de l'artiste,
comme s'il la prenait dans ses bras, mais cette empreinte figurale de son propre corps est
mise en abime par un dessin-incision, sur sa paroi externe, d'un homme en position feetale.

L'artiste peut vivre et traduire 'expérience de la prise de forme en elle-méme. A ce titre,
on relira les nombreuses réflexions de Fabro, souvent passionnantes, sur l'expérience vécue
des choses et notamment sur le réle de la sensorialité dans ce qu'il appelait « prendre

11. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1969,
p. 243. Précisons que le passage de Simondon sur le moule avait déja été souligné par Georges
Didi-Huberman dans son texte pour l'exposition L’Empreinte organisée en 1997 au Centre Pompidou
et ol Lo Spirato était exposée sous la forme documentaire de photographies.

12. Fabro, Luciano, entretien avec Carla Lonzi, 1966, in Luciano Fabro, op. cit.

Io (l'uovo) (Moi [l'ceuf]), 1978. Bronze.

possession d'une situation ' ». Lo Spirato consiste littéralement & prendre possession de
la situation paradoxale ot la matiére place tout sculpteur, qui est a la fois un mythe et
une réalité, comme avec Michel-Ange qui voyait la forme advenir depuis le bloc de pierre
brut. Méme sans s'étendre sur le mystére chrétien de 1'Incarnation, I'analogie avec le
mystére de la prise de forme par le moule est plus qu'anecdotique ou métaphorique. Avec
Lo Spirato qui pese pourtant de tout son marbre, Fabro met en évidence que la forme
expire toujours en méme temps qu’elle se produit, comme dans une tache d’aquarelle o
U'on verrait un corps mais que rien n'empéche de retourner a la simple trace d'eau et qui
signale donc l'autonomie de la forme elle-méme. Cest en ce sens qu'on peut aussi relire
son intérét pour les taches de Rorschach, comme il le manifeste dans les encres proto-
formes de Macchie di Rorschach en 1980. La question de savoir comment lartiste peut
tirer son autonomie de celle de la forme reste entiére, mais la réponse évidemment tient
pour une part dans la question ; elle se tient aussi & n’en pas douter dans la proposition
gravée par Fabro dans le marbre : « Je représente l'encombrement de l'objet dans la vanité
de l'idéologie ». Encombrement et donc alternativement « désencombrement », ou retrait
du corps/je dans l'affirmation d'une expérience (regardez-moi disparaitre sous le voile,
ou regardez-moi prendre une forme de feetus) qui fait trace ou indice, 4 titre d’expérience
esthétique, et a titre d'autonomisation.

On peut tout de méme tenter de s'en approcher, en s'arrétant pour finir sur une derniére
ceuvre de Fabro, Tre modi di mettere le lenzuola (Irois fagons de mettre les draps), de 1968
pour rester dans lintervalle assigné par Lo Spirato. On le voit alors en pleine recherche



sur ce quon pourrait appeler désormais la figurabilité de l'expérience a travers les plis,
c'est-a-dire ce qui de l'artiste a son ceuvre et de I'ceuvre a moi semble échapper totalement
a mon expérience de spectateur, me rendant la sculpture ennuyeuse, pour reprendre le
mot de Baudelaire, parce que je ne sais pas comment, par ou la regarder. Elle pourrait
n'exister que dans l'expérience de lartiste, alors que, précisément, cette expérience
affleure et peut arriver a moi la oti la sculpture accepte de renoncer au stade de la surface
(comme Io (T'uovo) qui n'a pas une surface mais un corps avec son extérieur et son
intérieur), a son devenir-forme, pour en quelque sorte, se dé-saisir, se désencombrer, et
par fidélité au tempérament iconoclaste de Fabro, disons se désapprendre (on pourrait
dire encore se « dés-appréter »). Le résultat dans plusieurs ceuvres qui rayonnent autour
de Lo Spirato - et on pourrait aussi y ajouter les Attaccapanni - a souvent pris la non-
forme ou la proto-forme du pli, 1a ot mon regard, extérieur a l'expérience de l'artiste,
peut venir glisser, couler, subjuguer du plein au vide sans solution de continuité. Le fait
de donner figure a linvisible de l'expérience qui se cache dans l'ceuvre (comme on
cacherait une piéce de monnaie dans un pli) tout en accrochant mon regard par les mémes
crevasses et béances de l'ceuvre, c’est une chose que Fabro a pu réaliser autrement qu'avec
le pli, par exemple avec le reflet (toute la série des années 1960 dans les différentes
oeuvres Buco, Impronte, Mezzo specchiato®®), ou bien avec le poids, le fléchissement, la
déchirure. C'est aussi la ot mon regard coexiste avec le sens tactile, ol les deux se mélent,
c'est a cela que visent les trois draps, qui sont des variations sur la disparition de 'objet
au profit de son expérience : méme si U'objectif en soi ne peut étre atteint, le tout pour
Fabro est d'y tendre. Que l'objet disparaisse, comme disparait le corps de Lo Spirato,
reproduit en définitive la disparition dans Uécart qui sépare le mot « appréhension » du
mot « préhension ». Puisque ce dernier veut dire « saisir », « prendre », alors « appré-
hension » lui peut aussi bien désigner appréhender sans toucher, qu'étre au bord du
toucher, ou plus exactement son entre-deux. Le préfixe « ap » de appréhension tombe
dans le temps d’expiration de U'ceuvre. C'est ce temps condensé par l'excitation de mon
regard qui retrouve sinon une voie disons une cadence, rythmée par les plis, les trous
(buco), les coins et recoins de l'espace que l'ceuvre dessine, pendant laquelle une
expérience peut surgir.

13. Trou, Empreintes, A demi reflété.

NOHL] dpADMUN\

30 Moul ‘\\\
ThQ\J f‘gurQ& %
uaano

Tu”“:. h m dlan f \

‘1“”; \*\
I,Q 4W"Een in ~\1 /
thy, Y, { ool B('l ,\ l
a‘t}ﬁ d/fi“we ".V'\ ( ‘ 1 /
e‘”fi“‘qw/}ﬂ”‘ Bong N \ \'3 f//

hy -\‘\\ t/ [ may ! t\\
L\ bf j n,zr’kehl.‘:lwﬂ *‘ \ \ 0 V/

ﬁrin‘
’,;lre\‘
i 1
f / apt R

,,x{r 4EIRN M

’,l ' foy ‘{J K ?

A\ _/ This Q y /7/} Fe V'\‘t \ Nt \ ‘;
O(h“’ /t””e‘ 1 lsu\\ \‘ /, 1//,,‘ thy\ 1\ 4
iy X g g L z\» / e /1",/\ o & vy S il
Vig t\\h/ (11 oed tg ! 4 r m";’,/ /l " 7‘ e r, o (\\‘ / ;’/{ i

l(),i\v \(t\ \‘\\\ ‘]ﬂ/ /ttt Q ‘M"f ',‘J
ay W wazshe,q A\ ,1//”V H g\ il

N \\\ Mir, 38 Q\\\\ \ g

Q) e thQ \ v \ r‘ / 1' J Y AR i Ll
NN ‘ \ Iy m. RN I
Té t1 <*"”0ml‘ L \ A 5! / /‘4’/ A Mll \" \\ 1 u‘ A v / l"t”'/’ /

U W \\“ AL ( l" 4'/; M RN AN ;tt"!//“i’,i/”
far 1 11/Mve;1‘fmltomq \ \ \ r\)n(l H/‘//lf’tvect"&'r“‘ A\ b '1&/'/'4‘4 J
o # “( \ MV v i ,/ i! \\ NN
lt@olfé /‘f,mzo*’rdo,} \M o{ A\ »l ',1 i ! ”;, P, ‘ N i* \ }}‘\.nowﬁ’“v J’I" i /,

A A\ | / \ \ A v av

qu / mWﬂIheT; t “ \R A i | l/’ f /// N t M \*“‘:\e”“ﬂ»’"f/ 1"4]/”1"'//
¥ i h‘yhnefor s\ \ .M\ R\ cul l" // ',y’//"/,ﬂ/,"!“ﬂ,n al %\\‘ \ \ \“\‘\‘pql"’!‘,,“{ {’/ I’/ﬂ““’ (1/
5\\\ l//(hereuapov Vy \\ \ \ |\ er {I ) /'1/‘/; / “na*\‘r\‘\\&‘,; \\\ t,\‘\\;,-nh‘,;/“ﬂf;’,'f / “,/‘/r’,‘;

N4 i AR K WL AN R R A\NE\\ \\\ W
te)qs ‘h//// t‘ % ri\\ !‘:t;' ‘/ ;/4 44«;//,;4;01 x\ \ %«\\\‘\\{ "lel /ﬂ /{’,"";"{’l' "‘"/

\w‘; 1 Ty Y \‘Dré"} { ,‘/( | /'
By, ) g Fromy \\ &\\\‘ \Slc" / { !/ | {/’ f‘rll e \ \:"“\ \ {J l/f"‘ I ///‘,f
”‘at\ ﬂ“"w Pyf “q{ \} \ e "/ i"f/;’ iY ol N “\’\\”'\%* thal /, I r"'/"'i’,//(!‘ﬂf’
Fp, : / ) o Bﬂudﬁ»( i \ A\ \‘\\ \'ea!' / u'/ft!’/[/ ’{r',mt:‘;\ \ »\‘ \\ 'pv-”{‘f’"ﬂ" f 1"14" 1”’//4
th Q\ \t ’hﬂrg{ﬂﬂm}] '1:r L\ \ \et'? Mf"ﬂl / ",/ ‘/lf“'/’;,e }l*‘t'% \\M A\l l'tz‘]““;”é"”/ f 14//'11'

\ /f et the \\‘( ‘\‘éde g ;f'ltf" 4"?’/{;1'{' 1am<' (W ‘\'\\\\;"t"ﬁ’ﬂ”‘,; "l"{r"l‘:il"

! t \ vl Jil 44 ' T ;
\ / S N \\‘y*th"’,y!‘,ﬂ{;/ fl /’,"1{’() ol“L \ A \ \ ‘\sﬂf"{;’alﬂ/."‘l / il
S Vi\\:é \ 9”[/;11 STy 'Q'L\": \ \\\\fhah.’f.f'{;{/’ il
. A\ \ reol' / ‘ S ',4' i f
dqmp:ure}‘t{ \ Yor! / ly 74 f ‘,i"‘»;sa,'t ‘ot‘ ’¢' I
gielike W& WA\ wrl . I 4
e SRR L vy r‘f'"’% akﬁ‘ w“‘/
ane fme. ! \ yay ey ol / u Al
§ ¢! bv\ LA 44 /) the N ey
onlight. F, \ X\ A\ [1!",,11‘”,;({ ,?1 "T,l / ive a ‘ 4 J’(' ‘1'11'
qesion 1S t}\,l N , h \‘ el A ‘]1‘;’71"6“/(,3“ \ A J’ il ,ﬂ /'4
’ iy \ VIR u‘\\ ﬂ’
1965 Plﬁé ( (‘1‘ 3 \\\ 0}7,‘/ ’/4 /,(" l'f{1 "! U (‘ ! ‘\ / ‘ ‘ /,,’
T N N A AN \"te */ “)l" M
‘v ‘N 8 \Q,t—y i Hl { ,,;“ ( ‘ ‘ \‘S I'f‘ "| '{rf
DR / Vig \ & j 1
R /! )7 ’s\\‘a\«\ \ y‘! S
W W WIRN W
LR R A L RAY RN Non / 4|',1I A{ y



