
	
	 En novembre 1982 ouvrait au Musée 
des enfants du Musée d’art moderne de 
la ville de Paris une exposition initiée par 
le photographe algérien Djamel Farès1 qui 
visait, plutôt qu’à « donner la parole » 
à des enfants d’un quartier de Créteil, 
à « écouter leurs images », ainsi que 
l’indiquait son titre, Écoute mes images. 
Le quartier du Mont-Mesly, marqué par 
une réelle ségrégation ethno-raciale et 
spatiale, était alors une cité de transit, 
un type de logement social à normes 
réduites, employé dans l’Algérie coloniale, 
et ici utilisé pour loger les populations 
évacuées de différents bidonvilles de la 
banlieue parisienne2. Il s’agissait alors 
de faire place, dans le temple de la 
légitimité républicaine, le musée, à celleux 
que le sociologue Abdelmalek Sayad 
appelait alors les « enfants illégitimes3». 
L’exposition était motivée tant par un 
souci d’inclusivité que par le refus de 
l’altérisation de ces enfants.

	 Sur une idée originale de la 
scénographe Mariela Provenzali, 
l’exposition a consisté à rejouer, 
dans le musée, les différents espaces 
parcourus au quotidien par les enfants : 
un appartement, une bibliothèque 
et surtout l’espace dans lequel iels 
passaient beaucoup de temps du fait de 
l’exiguïté de leurs logements, la rue. Ces 
différentes salles ont accueilli le résultat 
de plusieurs ateliers : calligraphies, 
peintures et sculptures réalisées avec les 
animateurs, bibliothécaires, institutrices, 
professeurs d’arabe, ou avec des artistes, 
dont le calligraphe Hassan Massoudy et 
le sculpteur Hamid Lafer, ainsi que les 
photographies prises avec les appareils 
que Farès leur avait confiés et dont le 
développement avait donné lieu à des 
ateliers de lectures d’images. Des tirages 
de ces dernières photographies étaient 
laissés à la consultation du public. Des 
pièces réalisées par des adultes, 

ainsi une robe kabyle de grand format 
proposée par les membres d’une 
association de couturières allophones et 
les photographies de Gyula Zaránd4 
et de Djamel Farès, étaient également 
présentées. Les productions n’étaient pas 
différenciées selon des critères d’âge ou 
de compétence. Loin d’exposer les pièces 
des enfants dans un espace séparé, le 
Musée des enfants opérait une véritable 
déhiérarchisation des compétences et 
des légitimités. L’exposition a ensuite été 
oubliée, à l’instar de l’institution atypique 
qui l’avait accueillie et rendue possible, 
fermée sans ménagement en 1989. 

	 Djamel Farès a eu la gentillesse de 
nous confier ses archives, Laurence Le 
Goistre, alors animatrice, de nous prêter 
des tirages de Gyula Zaránd. À notre 
tour, nous les avons écouté·es, ainsi que 
Mariela Provenzali, la scénographe, et 
Catherine Huber, la conservatrice du Musée 
des enfants. Les questions qui se sont 
posées à nous pour exposer ces archives 
ne sont pas identiques à celles qui se 
sont posées en 1982, ne serait-ce que 
parce nous ne partageons pas toustes 
une « intimité diasporique5» avec ces 
enfants, à la différence des protagonistes 
de l’exposition originelle6.  Comment, en 
gardant à l’esprit que la « vision est 
toujours une question du pouvoir de voir 
– et peut-être de la violence implicite de 
nos pratiques de visualisation7 », pouvons-
nous répondre à l’impérieuse nécessité 
de transmettre la mémoire de cette 
exposition, à plusieurs titres minoritaire et 
minorisée ? 
Notre hypothèse est que l’exposition 
Écoute mes images proposait déjà 
plusieurs façons de répondre à cette 
exigence, ce sur quoi l’exposition Écouter 
leurs images, au Réfectoire des Nonnes, 
se propose de revenir. En outre, comment 
aborder la question du consentement qui 
ne se pose pas maintenant de la 
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	 Dans les vitrines (6) sont présentées 
les archives de l’exposition : les recherches 
de financement , les activités des enfants, 
des tirages de Gyula Zaránd et des 
archives de Laurence Le Goistre10. Pour 
réaliser l’exposition, Mariela Provenzali, la 
scénographe avait en tête une citation 
de Paul Valéry, évoquant des « édifices qui 
chantent11 ». Elle a reconstitué une rue 
séparant « la réalité », le cadre de vie des 
enfants, et « le rêve », représenté par une 
scène de théâtre et une bibliothèque. Un 
mural de prises de vues de l’exposition (7), 
vraisemblablement prises par des enfants, 
permet de reconstituer l’exposition telle 
qu’elle était alors organisée.
	 Des prises de vue du cadre urbain 
qui constituaient la scénographie de 
l’exposition sont mêlées à des dessins 
d’enfants réalisés dans le cadre d’une 
animation du centre Albert Doyen (8). Ils 
n’avaient pas été inclus dans l’exposition 
et Farès les a depuis conservés. Des 
prises de vue de cet atelier avec des 
enfants font partie des images qui étaient 
projetées en carrousels de diapositives 
en différents endroits de l’exposition qui 
documentaient les activités réalisées. 
Nombre d’entre elles ont été prises par 
des enfants, Gyula Zaránd et Djamel Farès 
ayant régulièrement fait circuler leurs 
appareils photo. Elles sont ici toutes 
réunies et projetées ensemble (9).
	 Des entretiens filmés avec les 
protagonistes de cette aventure 
permettent de mieux comprendre les 
contextes de conception, réalisation et 
animation (terme depuis remplacé par 
celui de « médiation ») de l’exposition : 
avec Djamel Farès (10), Mariela Provenzali 
la scénographe (11) et Catherine Huber 
la conservatrice du musée des enfants 
(12), ainsi qu’avec Laurence Le Goistre 
animatrice au musée et compagne du 
photographe Gyula Zaránd (13), qu’elle 
a d’ailleurs rencontré pendant la 
préparation de cette exposition – et 
dont elle a découvert en particulier 
une photographie à l’occasion de la 
préparation de cette exposition. 
Ce dernier entretien, présenté dans 
l’espace de projection du Réfectoire et 
réalisé dans le plateau vidéo de l’école, 
se déroule en manipulant les images, dont 
certaines sont présentées au mur ou dans 
des vitrines, et permet de mieux 

même façon qu’à l’époque ? Sur cette 
question, nous nous sommes appuyé·es 
sur l’approche de la photographie comme 
nouvelle forme de contrat civil défendue 
par Ariella Aïsha Azoulay8, quand la 
personne minorisée manifeste son accord 
dans la photographie –  ce dont toutes les 
photographies ici réunies témoignent. 
	
	 L’entrée de l’exposition rejoue 
le parti pris de l’exposition originelle 
consistant à ce que les enfants soient 
accueilli·es par un mur couvert de 
leurs portraits (1), avec un miroir 
pour manifester le souci d’inclusivité 
des spectateur·ices : une façon de 
négocier « la transformation en icône 
de l’expérience vécue9 ». Des tirages 
en grands formats (2) ne sont pas 
distingués en fonction du statut de leurs 
auteurices. En échangeant avec Djamel 
Farès, nous avons convenu de reenacter 
la présentation sur table des tirages 
argentiques originaux des photographies 
prises par les enfants, laissées alors à 
la libre consultation du public (3), une 
autre façon de déjouer l’iconisation de 
la photographie par la collaboration, 
cette fois au moment de la réception de 
l’image. Ils doivent toutefois maintenant 
être manipulés avec des gants blancs. 
Ces derniers sont la métaphore du soin 
apporté alors par les organisateur·ices 
d’Écoute mes images tout autant que 
l’indice de l’écart temporel qui nous sépare 
du moment de leur production. Ils nous 
rappellent le statut muséal et artistique 
que leur donne aujourd’hui cette nouvelle 
présentation, et dont l’exposition 
originelle ne s’embarassait alors pas.
	 Des facs-similés du journal de  
l’exposition ainsi que des livres d’or (4) 
permettent de comparer les intentions 
des concepteur·ices du projet avec 
les réactions contrastées du public, 
entre insultes ouvertement racistes, 
expressions de doutes et manifestations 
d’enthousiasme.
	 Deux tirages en grand format en 
reprennent des formes emblématiques : 
la reconstitution d’un appartement10, 
inspirée par une des prises de vue d’un·e 
enfant et la présentation d’une robe 
géante qu’une association de couturières 
allophones avait spontanément proposé à 
Farès d’inclure dans l’exposition (5).
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1 Farès est lui-même arrivé en France à l’âge de quatorze ans, quand sa 
famille a rejoint son père, syndicaliste, instituteur et introducteur de la 
méthode Freinet en Algérie, à Paris, où il avait été évacué au début de 
la guerre d’Algérie pour échapper aux menaces de mort qui pesaient sur 
lui en tant que directeur de centre social. Cf. Gaëlle Prodhon, « L’Algérie 
socialiste de Djamel Farès. Le quotidien comme révolution silencieuse », 
Transbordeur, 9, 2025 [https://journals.openedition.org/
transbordeur/2830].
2 Muriel Cohen et Cédric David, « Les cités de transit : le traitement 
urbain de la pauvreté à l’heure de la décolonisation », Métropolitiques, 
2012 [https://metropolitiques.eu/Les-cites-de-transit-le-traitement.
html]. Cf. Samia Henni, Architecture de la contre-révolution. L’armée 
française dans le nord de l’Algérie, Paris, B42, 2019. Il y avait également 
des familles réfugiées d’Asie du Sud-Est, du fait de la présence à Créteil 
d’ATD Quart Monde.
3 Abdelmalek Sayad, « Les enfants illégitimes. Première partie », Actes de 
la Recherche en Sciences Sociales, n°25, 1979. C’est là une réminiscence 
du statut de l’enfant dans l’Algérie coloniale dont le philosophe Sidi 
Mohammed Barkat montre qu’« il est d’emblée considéré comme un corps 
soumis à une prédestination historique, une sorte d’adulte indigène sous 
la forme d’un modèle réduit. La négation de sa puissance équivaut très 
exactement à la négation de tout évènement émancipateur possible. 
En tant qu’indigène, il est interdit à l’enfant colonisé de s’ouvrir à du 
possible. » Sidi Mohammed Barkat, Le corps d’exception. Les artifices du 
pouvoir colonial et la destruction de la vie, Paris, éditions d’Amsterdam, 
2024, p. 87.
4 Gyula Zaránd (1943-2020) était un photographe hongrois, né dans 
une famille de photographes, qui a quitté la Hongrie en 1971 après avoir 
rencontré Henri Cartier-Bresson.  
5 Svetlana Boym, « On Diasporic Intimacy: Ilya Kabakov’s Installations and 
Immigrant Homes », Critical Inquiry, vol. 24, No. 2, 1998.

comprendre le contexte dans lequel 
elles ont été prises, ainsi que de poser la 
question des différences de réception de 
ces images à ces différents moments.
Dans l’entretien qu’elle nous accorde, 
Catherine Huber réaffirme son souci 
de partager, dans le musée destiné aux 
enfants comme aux adultes, « l’émotion et 
pas le baratin ». Soit une perspective qui 
libère l’expérience que l’enfant peut vivre 
dans le musée de celle de l’adulte qui serait 
optimale et à laquelle la médiation devrait 
le préparer. C’est là l’occasion d’insister 
sur la perspective anti-adultiste de cette 
exposition en particulier et du Musée des 
enfants en général.

	 Ces entretiens nous permettent de 
comprendre ce que ces images ne peuvent 
pas par elles-mêmes nous dire, mais que 
nous aurons essayé, par cette exposition, 
de comprendre et de partager à nouveau : 
un exemple trop rare du souci de ne pas 
imposer, dans le musée, sa culture, mais 
de présenter, pour reprendre les termes 
alors employés, « la culture des enfants 
migrants », à leur échelle12 et avant 
tout pour elleux-mêmes : montrer leur 
agentivité et leur porter attention, loin 
de toute sollicitude et en refusant leur 
stigmatisation, loin de chercher à les 
fondre dans un fallacieux universalisme. 

Donc en prenant le risque de mal faire et 
de ne pas être à la hauteur d’un tel projet,
risque que nous prenons également. 
Il ne nous en tient pas moins à cœur 
de rappeler l’existence de cette rare 
manifestation du refus d’une « intégration 
sous condition de faire rupture13», ou, 
pour employer un terme récent, de la 
« désenfantisation14 » dont ces enfants 
étaient victimes – et dont l’actualité nous 
rappelle qu’elle est, encore et plus que 
jamais, toujours à l’œuvre.

Nous remercions très chaleureusement 
Djamel Farès, Catherine Huber, Laurence 
Le Goistre, et Mariela Provenzali d’avoir 
accepté de jouer le jeu de cette nouvelle 
exposition ainsi que Mathilde Brondel, Odile 
Burluraux, Jonathan Cardaillac, Mélanie Da 
Cunha Leal, Iris Deporcq, Claire Dezellus, 
Anne Dressen, Francis Ehrhardt, Oulimata 
Gueye, Jean-Marc Guillot, Julien Guinand, 
Morgan Labar, Denis Lecocq, Christine 
Lesrel, Julien Printemps, Amandine Quillon, 
Clémence Ritrosi, David Rossi, Corinne 
Vallin et Nan Wang, sans qui elle n’aurait 
pas pris forme.
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6 Farès est algérien, Provenzali vénézuélienne et Zaránd était hongrois.
7 Donna Haraway, « Savoir situés », in Le Manifeste cyborg et autres 
essais, Paris, Exils éditeur, 2007, p. 121. 

8 Ariella Aïsha Azoulay, The Civil Contract of Photography, New York, Zone 
Books, 2008.
9 Ariella Aïsha Azoulay, Wendy Ewald, Susan Meiselas, Leigh Raiford, Laura 
Wexler, La Photo, une histoire de collaboration(s), Paris, éditions Delpire, 
p. 77.
10 Cette reconstitution rappelle celle réalisée dans l’exposition Banlieues 
Chéries présentée au Musée de l’histoire de l’immigration en 2025.
11 Paul Valéry, « Eupalinos ou l’Architecte », in Œuvres, Paris, éditions du 
Sagittaire, 1931.
12 De ce point de vue, cette exposition évite « la confusion entre les 
acceptions artistique et anthropologique de la culture », à la différence 
de l’exposition Les Enfants de l’immigration (Centre Pompidou, 1983). 
Cf. Adèle Momméja, « Les Enfants de l’immigration au Centre Pompidou. 
Espoirs et malentendus de la mise en scène des cultures immigrées dans 
la France des années 1980 », Hommes & Migrations, 2016/1, n° 1313. 
13 Louisa Yousfi, « Héritages et imaginaires : rencontre avec Louisa 
Yousfi », Le Book Club, France Culture, le 19 mars 2026.
14Fatima Ouassak, La Puissance des mères. Pour un nouveau sujet 
révolutionnaire, Paris, La Découverte, 2020.



1  Mur de portraits

2  Tirages d’époque en grands 
formats 

3  Tirages d’époque en libre 
manipulation avec des gants

4  Fac-similés du journal de 
l’exposition et des livres d’or

5  Retirages de vues de l’exposition 
et tirage d’époque. 

6  Vitrines présentant les archives 
de la recherche de financements de 
l’exposition / les ateliers réalisés 
avec les enfants / les tirages de 
Gyula Zaránd et archives de 
Laurence Le Goistre

7  Reconstitution visuelle de 
l’exposition

8  Sélection de dessins d’enfants et 
retirages d’une sélection de vues 
urbaines prélevées dans les archives

9  Diaporama des images projetées 
dans l’exposition

10  Entretien avec Djamel Farès, 
initiateur de l’exposition  

11  Entretien avec Mariela 
Provenzali, scénographe

12  Entretien avec Catherine Huber,
 conservatrice du Musée des enfants

13  Entretien avec Laurence Le 
Goistre, animatrice du Musée des 
enfants
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Deux types de pièces sont exposées : des 
tirages d’époque (1982) et des retirages d’une 
sélection de photographies dans les archives de 
l’exposition et de sa documentation (2026)


