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ACTH - Art contemporain et temps de 'histoire

(ENSBA Lyon-EHESS Paris)

Le temps suspendu ;

une exposition expérimentale

Il y a des temporalités complexes de l'histoire qui peuvent échapper au regard de
I'historien : celles qui ne sont pas figurables parce que la mémoire en est inhibée par le
trauma, celles qui ne se manifestent que sous la forme de I'imminence ou de I'attente.
Partant d’une réflexion sur la mise en forme de l'histoire dans des travaux d’artistes
contemporains, nous avons voulu « exposer » a travers leurs ceuvres, deux motifs qui
explorent cette problématique : la suspension et la répétition. La Vague de Gustave
Courbet a servi de point de départ a notre travail. Dans sa version la plus radicale parmi
les nombreuses qu’il a peintes (celle de 1869, conservée a la Kunsthalle de Bréme), la
Vague est un tableau déserté de toute présence humaine. Le temps s’y retrouve
suspendu dans I'imminence d’'une implosion qui se déploie face au regard sans reperes
du spectateur. Phénomene remarquable, derriére cette « éruption » en peinture, a la

matérialité provocante, I'horizon est caché par la vague comme aussi tout ce qui, étant



‘derriere’, pourrait faire office de principe de causalité. La Vague de Courbet - tel un
événement sur lequel les hommes n’ont aucune prise - représente une rupture avec la
« peinture d’histoire ». Elle s’opere depuis son propre présent, autour de I'année 1869
ou se déploie presque toute la série des vagues; rupture au regard de l'histoire qui la
précede et pressentiment des événements qui la suivent (la Commue de Paris). Si nous
avons envisagé ce tableau en opposition avec la ‘peinture d’histoire’, c’est parce qu'il
présente un ‘cas d’histoire naturelle’ dont la temporalité, I'intensité et la portée n’ont
rien a voir avec I'histoire humaine. Par sa position polémique ce tableau représenterait
en somme un ‘retour’ de I'histoire humaine a son état d’histoire naturelle. C'est ce que
nous avons voulu mettre en évidence, par un travail de connexion, sur une des tables de
I'exposition - la table « d’entrée en matiére ». On y voit notamment, aux cotés des vagues
de Courbet, des photographies de la destruction de la colonne Vendéme (pendant les
événements de la Commune) qui donnent a voir le monument en ruines, réduit a un
amas informe de pierres. Cette image est le pivot pour agencer toute une série de
travaux réalisés autour de la destruction, notamment apres la deuxieme Guerre
Mondiale, de I'explosion de la bombe nucléaire a Hiroshima a I'attentat du 11 septembre
2001. L’Atlas de Gerhard Richter, dont nous exposons la reproduction d’'un « bloc »
(c’est-a-dire un ensemble de plusieurs planches) peut s’envisager comme une mise en
forme de la temporalité du trauma et de ses effets d’invisibilité. Dans la planche 744
(2006), qui occupe une position centrale dans le bloc, Richter place au cceur du montage
une image répétée quatre fois des attentats du 11 septembre 2001 (une photographie
découpée dans le journal et trois photocopies). Sur la méme planche on peut voir des
stripes, et motifs abstraits, renvoyant aux textures des matériaux de silicate et de
strontium qui constituent une partie du bloc. Le montage formant cette planche releve
d’'une problématique complexe : celle de I'atrophie perceptive a laquelle nous avons été
soumis par le traitement médiatique du « 11 septembre » dont le point de vue a été
« monofocal » et obsessif. La multiplicité des points de vue - celle qui aurait par exemple
rendu possibles des images de victimes - termine ainsi dans l'impasse d’'un présent
continu ou bloqué, remplacant les régimes complexes de temporalité historique
auxquels appartient 'événement. On peut donc voir dans les planches de Richter, un
travail de dépliement de la distance entre ces images et le sens de l'événement
historique auquel elles font signe. La question du trauma - celle d’'une élaboration
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offre ici un paradigme épistémologique orienté vers la description de temporalités
complexes. Il ne s’agit pas d'une « psychanalyse des images » ; nous y recourons bien
plutot comme un modele permettant de comprendre - sur les traces de Paul Ricceur - la
différence entre une mémoire-répétition et un véritable travail de remémoration ou
d’anamnesis qui réélabore le passé. La vague, dans sa dimension sonore, est aussi une
des figures matricielles du travail de Bernhard Riidiger dans Manhattan Walk (after Piet
Mondrian) qui consiste en la transposition visuelle d’'un enregistrement sonore réalisé a
New York en avril 2001 - soit cinqg mois avant I'attentat. Ces ondes sonores déployant
leur «volume » photographique, acquiérent apres coup une inquiétante valeur
d’annonce, ou d’imminence d’une catastrophe. Comme si cette derniere débordait les
formes stéréotypées de «l'enregistrement du réel». Dans ces longs bandeaux
photographiques, les tracés harmoniques de certains sons prennent place au milieu
d’une poussiere de points lumineux disséminés sans aucun ordre et correspondant aux
bruits indistincts de la ville. Nous y retrouvons l'opposition mise en relief dans le bloc de
Richter, quand il dispose cote a cote I'image quadrillée de la structure du strontium et
celle qui agrandit en macroscopie la poussiére de I'explosion des Twin Towers. Un
prolongement de ce montage paralléle entre ce qui releve de 'histoire humaine et de ce
que de cette histoire est ‘englouti’ dans I'histoire naturelle - comme le dirait Winfried
Georg Sebald - se trouve sur la table de I’exposition qui développe une connexion entre
le bloc de Richter ou I'on voit le camp de Buchenwald et quelques images documentaires
et fictionnelles des conséquences de I'explosion d’'Hiroshima.

Une autre vague ou onde sonore apparait aussi dans le film de Michael Snow,
Wavelength (1967, 45 min) dans lequel on assiste a un moment important de
I'expérimentation artistique sur le temps et I'espace. L’artiste y déploie un tres lent
travelling dont le micromouvement est mesuré par une machine qui regle le parcours de
la caméra vers le mur du fond de son atelier. Le regard machinique qui parcourt I'espace
et le temps de fagon mécanique se retrouve dans une forme comparable dans la vidéo de
Thomas Léon. En effet, Living in the Ice Age (2010) de Thomas Léon nous offre une autre
figure de travelling « suspensif », a la croisée de l'architecture, de la science-fiction et
d’une réflexion sur les utopies liées a la modernité. A la fois dans un face-a-face avec ce
batiment fantome de la ville de Pantin, et pris dans un environnement total ou le son et
la musique jouent un role de premier ordre, le spectateur peut faire I'expérience d'une
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images de synthése. A I'écart temporel qui nous sépare du batiment jusqu’a le pénétrer -
et avec lui I'image -, répond I'écart entre la technologie et I'objet de son témoignage.
Comment ce dernier résiste-t-il ou se reconstruit-il, a partir d’'une expérience ou la
valeur d’indice, de trace (analogique) de 'image s’épuise ?

En 2003, Michael Snow a soumis son film a un nouveau montage, en le coupant en trois
morceaux, pour ensuite les superposer sur un support digital. Wavelength For Those
Who Don’t Have the Time (15 min) est une ceuvre dans laquelle le travail dans
'épaisseur des trois couches amene la narration a un point de rupture. En effet le regard
qui croit se diriger vers une fenétre située a l'issue de ce «tunnel» temporel est
inlassablement rattrapé par la suspension ; celle incarnée par un son dont la longueur
d’onde a été, elle aussi, superposée en trois couches différentes. Ce processus déroutant
de stratification qui « feuillete » 'espace-temps tire la forme « travelling » vers la forme
« tableau » ou plus précisément vers la forme « planche », si I'on entend ce terme dans le
sens des planches noires composant I’Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (1924-29). Bien
que la démarche de Warburg semble opposée, lui qui cherche a produire du mouvement
dans un montage contigu d’images fixes. Cependant ce type de connexion est associé a
d’autres formes de liens, capables de faire apparaitre la plasticité temporelle stratifiée
de l'image dans toute son extension. De ce travail expérimental, aujourdhui
abondamment commenté, il nous reste des reproductions photographiques réalisées
sous la direction de Aby Warburg lui-méme. Sur la planche 56 de cette édition, que nous
avons reproduit pour exposer I'un de nos modeles méthodologiques, se trouve la photo
d’'une lunette appartenant au cycle des Ancétres du Christ dans la Chapelle Sixtine de
Michel-Ange (1508-12). La planche est organisée par un ensemble d’oppositions dont la
plus manifeste est celle entre la chute - celle de Phaéton dans un célébre dessin de
Michel-Ange, celle des damnés dans le Jugement dernier (1541) - et 'élévation avec les
élus et les anges montant vers le ciel. L’analyse cinématique de la peinture proposée
dans le montage de Warburg consiste alors a rendre discernable cette ascension, en
agrandissant par deux reprises les vues de la Chapelle Sixtine, pour arriver au détail de
la lunette droite avec les anges a la colonne. A propos de l'intégration de la Chute de
Phaéton - image du destin tragique a I'antique - a c6té du mouvement ascensionnel des
ressuscités, Warburg a écrit que Phaéton exige « d’étre inséré comme un anneau
important de la chaine ». Au niveau de la trame figurative de la planche, la lunette des
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méditatif, dépressif, est un autre « anneau important de la chalne » puisqu’elle montre
I'envers inerte de ’héroisme tragique de Phaéton, mais aussi, I'élan glorieux des élus
dans le Jugement dernier.

La question de l'absorbement, problématique esthétique inaugurée par Diderot dans sa
polémique contre la théatralité puis relancée par Michael Fried a la fin des années 1960,
est exposée et élaborée sur 'une de nos tables a partir de ses travaux en raison de sa
nouvelle pertinence par rapport a 'image documentaire. Et, en effet, de remarquables
figures de I'absorbement apparaissent dans le film Lunch Break (2008, 82 min) de
Sharon Lockhart. Des ouvriers prenant leur pause déjeuner dans l'usine sont donnés a
voir dans un travelling frontal et « infini ». Dans une perspective comparable a celle que
la niche des Ancétres signale dans la planche de Warburg, le film de Sharon Lockhart
donne, lui aussi, a voir des actions ‘non héroiques’ et ‘marginales’ des ouvriers, situées
qu’elles sont dans une sorte de niche a I'écart par rapport au cceur du processus de
travail a la chaine et dont elles sont pourtant un complément biologiquement nécessaire.
Le regard se densifie progressivement face aux images du film qui sont en réalité
démultipliées par I'artiste en répétant huit fois chaque photogramme sur support digital.
Comme dans le film de Snow, Lunch Break semble tirer vers la forme « tableau », mais
les mouvements ralentis des ouvriers leur insufflent une vie phantasmatique. La
réflexion s’approfondit sur le sens de leurs gestes, sur ce que le travail a I'usine « fait »
au corps des ouvriers, mais aussi comment ces corps parviennent a conserver une part
d’individualité inatteignable. Sur 'une des tables, nous avons voulu montrer les autres
éléments composant le projet plus large ou le film prend place (par exemple les
photographies de Lockhart montrant les petits commerces improvisés et autogérés par
les ouvriers). Un projet emprunt de « réalisme », au sens ou il contourne les formats du
reportage documentaire, pour faire jouer subtilement les formes de l'art (la forme
‘tableau’, le probléme de la théatralité, le portait de groupe, etc.)

Le travail des artistes membres de ACTH vient créer d’autres lignes de fuite par rapport
aux ceuvres exposées. Ainsi de Yann Annicchiarico et de son remontage du panorama de
San Francisco, tiré de Edward Muybridge ou ce dernier se retrouve lui-méme inclus, en
position de marche (chronophotographique). Hors d’échelle et encadré par la voie
lactée, cette «image de pensée» répond, a sa maniere, au film de Lockhart et a
I’embarras introduit par cet extréme ralentissement chez le spectateur qui cherche sa
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(2002) ou le spectateur se trouve a la fois a 'extérieur et a l'intérieur de I'espace de la
piece. Diorama joue en effet sur la tension qui se produit entre la familiarité, avec le
genre de la série télévisuelle, et I'étrangeté, dans la répétition convulsive des gestes et
des mots « bégayés » par des personnages de la série culte Dallas (années 1980), sous
forme de micro-séquences « typiques » et répétées en boucle. Nous rencontrons dans
cette installation la figure matrice de la répétition avec ses implications traumatiques. La
table qui renvoie au Diorama de Candice Breitz reconstruit un fragment de I'archéologie
psychiatrique vers laquelle les figures capturées et réexposées par Brice semblent se
tourner : les images des expériences d’électrochoc de Duchenne de Boulogne (pere de la
neurologie), I'archive photographique des « fous » de ’hdpital de Saint Clément a Venise.
Mais les « aliénés » de Breitz sont aussi considérés sous I'angle de I'animalisation, que
nous avons cherché a relier avec des représentations héritées de I’'exotisme occidental,
pour souligner le renversement anti-orientaliste qui est au cceur de la démarche de
I'artiste.

Résultat d’'un travail collectif entre artistes et chercheurs, proposant une articulation
spécifique de la théorie et de la pratique, cette exposition est tout d’abord une étape
dans un processus de réflexion (et un programme de recherche) a plus long terme - et
certainement pas une proposition « curatoriale » ou une « exposition collective ». Les
problématiques abordées ici représentent autant des essais de théorie en acte et de
pensée par 'image que des perspectives ouvertes par les ceuvres d’artistes elles-mémes,
dans toute leur amplitude. C’est pourquoi nous avons opté pour le systeme des tables
dévolues a différents réseaux de documents. A la fois tables de travail, tables de montage
et tables de mémoire, différents types de relations voudraient s’y organiser de maniere
dynamique, que ce soient les associations analytiques, les sources historiques ou les

éléments d’archéologie visuelle.



