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Depuis l’invitation de Michael Fried à Lyon pour 
un séminaire avec le groupe ACTH en 2009, les Vagues 
peintes par Gustave Courbet autour de 1869 n’ont 
cessé d’alimenter notre réflexion, au point d’y occuper 
une place centrale. Nous avons été frappés par le fait 
que ces vagues, suspendues dans l’instant précédant leur 
implosion, se situent de manière absolument frontales 
par rapport au spectateur et semblent sur le point 
de déborder hors de l’espace de la représentation. 
Nous y avons vu à la fois une figure de l’imminence 
et le paradigme d’une temporalité cyclique étrangère 
à l’histoire des hommes. Sur la table, les différentes 
versions de la Vague sont associées à l’Enterrement 
à Ornans et opposées au Sacre de Napoléon de David, 
suggérant ainsi le lien polémique qui structure la 
démarche de Courbet à l’égard de la peinture d’histoire. 
En 1871 – peu de temps, donc, après que Courbet ait 
peint sa Vague –, la Commune abat à Paris la colonne 
Vendôme, et par là même le récit historique d’autorité 
qu’elle porte. Le peintre lui‑même est tenu pour 
responsable de sa destruction. Il ne s’agit pas pour nous 
de révéler dans le tableau de Courbet ce qui relèverait 

d’un contenu politique implicite. Cette démonstration 
a été tentée par d’autres qui, tâchant de relier la toile 
du peintre aux convictions de l’homme, ont défendu 
l’idée que La Vague serait une véritable allégorie  
politique. Jules‑Antoine Castagnary, contemporain 
et proche du peintre, a organisé peu après sa mort 
une grande rétrospective de son œuvre, à l’occasion 
de laquelle il a écrit que le motif de la vague était, chez 
Courbet, chargé d’un sens politique, « à une époque 
où la démocratie gagnait en puissance, telle une vague 
parvenue à son point culminant 1 ». Plus récemment, 
l’historien de l’art allemand Klaus Herding a avancé 
l’hypothèse selon laquelle ses peintures de paysage 
– et notamment la série des Vagues –, exprimeraient 
une résistance de la nature et de la province 
aux valeurs urbaines de la bourgeoisie parisienne 2. 

1  Jules‑Antoine Castagnary, Exposition des œuvres de Gustave Courbet 
à l’École des beaux‑arts, Paris, imprimerie Émile Martinet, 1882.

2  Klaus Herding, Courbet: to Venture Independence, New Haven, 
Yale University Press, 1991.

Jacques-Louis David, Sacre de l’empereur Napoléon Ier et couronnement de l’impératrice Joséphine, 1805-1807 
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Anthony White, enfin, dans un récent article relatif 
à l’un des tableaux de la série, conservé à la National 
Gallery de Melbourne, propose de voir dans cette vague 
une résistance de l’élément naturel à l’exploitation 
par la civilisation 3.

La réflexion menée à partir de la table où se trouvait 
une reproduction de La Vague a fait un pas de côté en 
regard de ce type d’approche. Plutôt que de nous lancer 
en quête de preuves dont l’objectif serait de démontrer 
l’intention politique de l’auteur dans cette œuvre, nous 
l’avons envisagée comme objet théorique – au sens fort 
qu’Hubert Damisch donne à cette notion – nous 
permettant de réfléchir aux (re)mises en forme de l’his-
toire par le travail de l’art depuis la fin du xixe siècle 4.

La Vague de Courbet n’est pas le premier tableau 
à déroger au modèle de la peinture d’histoire tel qu’il 
est exemplifié par David au xixe siècle. Mais il nous 

paraît condenser de manière remarquable l’effondrement 
de toute une série de paradigmes qui avaient permis 
jusque‑là de donner forme à l’histoire. En préfigurant 
la chute de la colonne Vendôme, c’est aussi la remise 
en cause profonde de ces paradigmes qu’il annoncerait. 
Si l’on admet, avec Walter Benjamin, que « l’histoire 
de l’art est une histoire de prophéties » et qu’il n’est pas 

Gustave Courbet, La Vague, 1869

3  Voir Anthony White, « Paysages de mer: Courbet’s The Wave », 
Art Bulletin of Victoria, nº 47, 2007, p. 46‑53.

4  Hubert Damisch définit comme « objet théorique » la construction 
théorique et historique que permet l’étude d’une œuvre singulière. 
Si celle‑ci peut être appréhendée par différents paradigmes interpréta-
tifs, ces derniers seront en retour remis en forme du fait de la résistance 
opposée par l’œuvre elle‑même. Voir Yve‑Alain Bois, Denis Hollier 
& Rosalind Krauss, « A Conversation with Hubert Damisch », October, 
vol. 85, été 1998, p. 3‑17.
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Gustave Courbet, La Vague, 1869 
Gustave Courbet, La Vague, 1869
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Guy Patry, Colonne Vendôme
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de tâche plus importante pour elle que de déchiffrer 
celles‑ci, La Vague de Courbet s’avère alors cruciale 
pour comprendre comment l’art du xxe siècle a remis 
en forme, reformulé la question de l’histoire 5.

Un texte de Louis Marin relatif à la colonne Trajane 
– modèle de la colonne Vendôme – nous est apparu 
comme un outil théorique particulièrement fécond 6. 
Marin y analyse tout autant la colonne Trajane que 
les reproductions de ses bas‑reliefs, réalisées sous forme 
de dessins par les artistes aux xvie et xviie siècles. 
Dans la spirale ascensionnelle de la colonne triomphale, 
il voit une mise en forme de l’histoire propre au monde 
romain. Dans les dessins, en revanche, Marin décèle 
l’amorce de ce qui deviendra le modèle de la représen-
tation de l’histoire en peinture, à savoir continuité 
narrative, exactitude de la représentation, mise à distance 
de l’objet et, surtout, volonté de rendre lisible (et non 
plus seulement visible) le récit historique. En outre, 
ce qu’amorcent les bas‑reliefs de la colonne et ce  
qu’approfondissent les dessins est une « mise en frise » 
de l’histoire, c’est‑à‑dire une disposition linéaire 

de figures individualisées donnant l’impression d’entrer 
successivement – et par elles‑mêmes – dans la scène 
représentative. Se joue pour Marin, dans cette « mise 
en frise », une objectivation de la narration de l’histoire 
qui marquera durablement la peinture, comme 
le montre sur la table le Rapt des Sabines de David. 
Or si La Vague abat prophétiquement le récit historique 
d’autorité imposé par la colonne Vendôme, elle 
annonce également, par une série de formules plastiques 
novatrices (frontalité absolue, absence de toute 
présence humaine, imminence d’une sortie du plan de 
la représentation, épaisseur du pigment), l’impossible 
objectivation, l’impossible mise à distance, l’impossible 
appréhension narrative rigoureuse et continue, 

Photographe inconnu, La colonne Vendôme abattue le 16 mai 1871, 1871

5  Walter Benjamin, Écrits français, Jean‑Marie Monnoyer (éd.), Paris, 
Gallimard, 1991, p. 432.

6  Louis Marin, « Visibilité et lisibilité de l’histoire : à propos des dessins 
de la colonne Trajane », dans De la représentation, Paris, Éditions 
du Seuil, 1993, p. 219‑234.
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Colonne Vendôme, détail  
Jacques-Louis David, Les Sabines, 1799



251Tableau  Préambule  Peindre l’histoire

Paul Klee, Die Zeit, 1933
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Philip Guston, Green Rug, 1976
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l’impossible « mise en frise » de l’histoire au cœur 
du travail d’un grand nombre d’artistes qui succéderont 
à Courbet. Une œuvre de Paul Klee mettant en avant 
la relativité de nos paradigmes temporels et historiques 
marque sur la table l’un de ces développements, 
analysé dans cet ouvrage par Bénédicte Duvernay 
en relation avec les travaux du dernier Malevitch.

En pré‑figurant le retour à l’état de ruines 
de la colonne Vendôme, son redevenir pierre, La Vague 
annoncerait également l’expulsion de la figure humaine 
hors de l’histoire, le retour à l’histoire naturelle et à un 
temps géologique excédant le temps humain. À la fin des 
années 1860, les idées de Charles Darwin commencent 
à se diffuser, et avec elles un bouleversement de notre 
conception de l’histoire : absence de tout projet 
et de toute finalité dans les processus ayant donné  
naissance à la vie humaine, prise en compte d’un temps 
long, récit des origines élaboré à partir du présent 
et de l’observation par Darwin de ses contemporains. 
Dans la toile de Courbet, la vague la plus proche 
du spectateur occulte l’étendue de la mer ; elle occulte 
donc le lieu, mais aussi le moment où elle s’est formée. 
Cette construction nouvelle ne semble pas étrangère 
à la relecture de l’histoire opérée par Darwin, qui 
observe le passé depuis le présent.

La peinture de Courbet ne rompt pas complètement 
avec la perspective et les tons terreux qui caractérisent 
la peinture néo‑classique et romantique, à la différence 
des impressionnistes qui, de plus en plus, radicalisent 
l’usage des contrastes simultanés sur toute la surface 
de la toile. Mais dans le tableau qui nous intéresse,  
cette structure en perspective est contredite par le motif 
de la vague, masse dressée au milieu du tableau, peinture 
brute étalée au couteau et dont la forme, par analogie 
avec le mouvement de l’eau, est incertaine. Le modèle 
proposé par La Vague produit une contradiction entre 
plusieurs régimes de temps, qui rappelle l’interprétation 
proposée par Walter Benjamin de l’Angelus Novus 
(1920) de Paul Klee, où la structure prophétique 
typique de la temporalité messianique a été renversée, 
faisant apparaître le passé comme un champ de ruines.

Ces pistes de travail se sont enrichies des contribu-
tions de Ralph Ubl qui, dans son analyse de L’Europe 
après la pluie de Marx Ernst, évoque une étape ulté-
rieure de la relation entre histoire et histoire naturelle. 
Plutôt que l’annonce des destructions entraînées par 

le nazisme, Ubl propose de voir dans ce tableau, qui 
marque l’écart propre à la position de Ernst, la projection 
fantasmatique d’une image post‑apocalyptique 
en cohérence avec les positions des surréalistes. 
La reproduction de Green Rug de Philip Guston (1976) 
a été disposée en marge de la table, afin de suggérer 
que le récit qui conduit de la peinture d’histoire 
à la peinture abstraite ne doit pas occulter d’autres 
expériences et d’autres solutions à la question 
de la mise en forme de l’histoire. Dans ce grand tableau 
qui déplace le pictural hors d’une continuité moderniste 
avec une figuration aux traits et aux couleurs simplifiés, 
l’accumulation des chaussures renvoie aux victimes 
de la Shoah, ouvrant ainsi un lien possible avec 
la première table, où domine la reconstruction d’une 
mémoire. Mais le tableau de Guston fonctionne aussi 
dans la table comme contrepoint anachronique à la Vague, 
auquel l’apparente la frontalité. Autant le tableau 
de Courbet ouvre sur un futur imminent, autant celui 
de Guston se fait image d’un temps qui ne passe pas, où, 
d’individus supprimés et réduits en une masse informe, 
il ne reste que des semelles anonymes.


