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Jacques-Louis David, Sacre de ’empereur Napoléon Ier et couronnement de I'impératrice Joséphine, 1805-1807

Depuis I'invitation de Michael Fried a Lyon pour

un séminaire avec le groupe ACTH en 2009, les Vagues
peintes par Gustave Courbet autour de 1869 n’ont
cessé d’alimenter notre réflexion, au point d’y occuper
une place centrale. Nous avons été frappés par le fait
que ces vagues, suspendues dans l'instant précédant leur
implosion, se situent de maniere absolument frontales
par rapport au spectateur et semblent sur le point

de déborder hors de I’espace de la représentation.
Nous y avons vu a la fois une figure de I'imminence

et le paradigme d’une temporalité cyclique étrangere

a I’histoire des hommes. Sur la table, les différentes
versions de la Vague sont associées a I’ Enterrement

a Ornans et opposées au Sacre de Napoléon de David,
suggérant ainsi le lien polémique qui structure la

démarche de Courbet a I’égard de la peinture d’histoire.

En 1871 — peu de temps, donc, apres que Courbet ait
peint sa Vague —, 1a Commune abat a Paris la colonne
Vendodme, et par la méme le récit historique d’autorité
quelle porte. Le peintre lui-méme est tenu pour
responsable de sa destruction. Il ne s’agit pas pour nous
de révéler dans le tableau de Courbet ce qui releverait
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d’un contenu politique implicite. Cette démonstration
a été tentée par d’autres qui, tAchant de relier la toile
du peintre aux convictions de ’homme, ont défendu
I'idée que La Vague serait une véritable allégorie
politique. Jules-Antoine Castagnary, contemporain

et proche du peintre, a organisé peu apres sa mort
une grande rétrospective de son ceuvre, a I’occasion
de laquelle il a écrit que le motif de la vague était, chez
Courbet, chargé d’un sens politique, «a une époque
ol la démocratie gagnait en puissance, telle une vague
parvenue a son point culminant ' ». Plus récemment,
I’historien de I’art allemand Klaus Herding a avancé
I’hypothese selon laquelle ses peintures de paysage

— et notamment la série des Vagues —, exprimeraient
une résistance de la nature et de la province

aux valeurs urbaines de la bourgeoisie parisienne >.

1 Jules-Antoine Castagnary, Exposition des ceuvres de Gustave Courbet
a I'Ecole des beaux-arts, Paris, imprimerie Emile Martinet, 1882.

2 Klaus Herding, Courbet: to Venture Independence, New Haven,
Yale University Press, 1991.
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Gustave Courbet, La Vague, 1869

Anthony White, enfin, dans un récent article relatif

a I’un des tableaux de la série, conservé a la National
Gallery de Melbourne, propose de voir dans cette vague
une résistance de ’élément naturel a ’exploitation

par la civilisation 3.

La réflexion menée a partir de la table ou se trouvait
une reproduction de La Vague a fait un pas de c6té en
regard de ce type d’approche. Plutot que de nous lancer
en quéte de preuves dont I’objectif serait de démontrer
I'intention politique de I'auteur dans cette ceuvre, nous
I’avons envisagée comme objet théorique — au sens fort
qu'Hubert Damisch donne a cette notion — nous
permettant de réfléchir aux (re)mises en forme de ’his-
toire par le travail de I’art depuis la fin du x1x°© siecle 4.

La Vague de Courbet n’est pas le premier tableau
a déroger au modele de la peinture d’histoire tel qu’il
est exemplifié par David au x1x° siecle. Mais il nous
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parait condenser de maniére remarquable ’effondrement
de toute une série de paradigmes qui avaient permis
jusque-la de donner forme a I’histoire. En préfigurant

la chute de la colonne Venddme, c’est aussi la remise

en cause profonde de ces paradigmes qu’il annoncerait.
Si ’on admet, avec Walter Benjamin, que «I’histoire

de I’art est une histoire de prophéties» et qu’il n’est pas

3 Voir Anthony White, « Paysages de mer: Courbet’s The Wave »,
Art Bulletin of Victoria, n° 47,2007, p. 46-53.

4 Hubert Damisch définit comme «objet théorique » la construction
théorique et historique que permet I’étude d’une ceuvre singuliere.

Si celle-ci peut étre appréhendée par différents paradigmes interpréta-
tifs, ces derniers seront en retour remis en forme du fait de la résistance
opposée par I’ceuvre elle-méme. Voir Yve-Alain Bois, Denis Hollier

& Rosalind Krauss, « A Conversation with Hubert Damisch », October,
vol. 85, été 1998, p. 3-17.
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Gustave Courbet, La Vague, 1869

Gustave Courbet, La Vague, 1869
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Photographe inconnu, La colonne Vendéme abattue le 16 mai 1871, 1871

de tache plus importante pour elle que de déchiffrer
celles-ci, La Vague de Courbet s’avere alors cruciale
pour comprendre comment I’art du xx°© siecle a remis
en forme, reformulé la question de I'histoireS.

Un texte de Louis Marin relatif a la colonne Trajane
—modele de la colonne Venddme — nous est apparu
comme un outil théorique particulierement fécond®.
Marin y analyse tout autant la colonne Trajane que
les reproductions de ses bas-reliefs, réalisées sous forme
de dessins par les artistes aux xvi° et xviI® siecles.
Dans la spirale ascensionnelle de la colonne triomphale,
il voit une mise en forme de I’histoire propre au monde
romain. Dans les dessins, en revanche, Marin décele
I’amorce de ce qui deviendra le modele de la représen-
tation de I’histoire en peinture, a savoir continuité
narrative, exactitude de la représentation, mise a distance
de 'objet et, surtout, volonté de rendre lisible (et non
plus seulement visible) le récit historique. En outre,
ce qu’amorcent les bas-reliefs de la colonne et ce
qu’approfondissent les dessins est une «mise en frise »
de I’histoire, c’est-a-dire une disposition linéaire
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de figures individualisées donnant I'impression d’entrer
successivement — et par elles-mémes — dans la sceéne
représentative. Se joue pour Marin, dans cette «mise
en frise », une objectivation de la narration de I’histoire
qui marquera durablement la peinture, comme

le montre sur la table le Rapt des Sabines de David.

Or si La Vague abat prophétiquement le récit historique
d’autorité imposé par la colonne Venddme, elle
annonce également, par une série de formules plastiques
novatrices (frontalité absolue, absence de toute
présence humaine, imminence d’une sortie du plan de
la représentation, épaisseur du pigment), I'impossible
objectivation, I'impossible mise a distance, I'impossible
appréhension narrative rigoureuse et continue,

5 Walter Benjamin, Ecrits frangais, Jean-Marie Monnoyer (éd.), Paris,
Gallimard, 1991, p. 432.

6 Louis Marin, «Visibilité et lisibilité de I’histoire: & propos des dessins

de la colonne Trajane », dans De la représentation, Paris, Editions
du Seuil, 1993, p. 219-234.
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Colonne Vendome, détail
Jacques-Louis David, Les Sabines, 1799
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Paul Klee, Die Zeit, 1933
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I'impossible «mise en frise » de I’histoire au cceur

du travail d’'un grand nombre d’artistes qui succéderont
a Courbet. Une ceuvre de Paul Klee mettant en avant
la relativité de nos paradigmes temporels et historiques
marque sur la table I'un de ces développements,
analysé dans cet ouvrage par Bénédicte Duvernay

en relation avec les travaux du dernier Malevitch.

En pré-figurant le retour a I’état de ruines
de la colonne Venddme, son redevenir pierre, La Vague
annoncerait également ’expulsion de la figure humaine
hors de I’histoire, le retour a I’histoire naturelle et a un
temps géologique excédant le temps humain. A la fin des
années 1860, les idées de Charles Darwin commencent
a se diffuser, et avec elles un bouleversement de notre
conception de I'histoire: absence de tout projet
et de toute finalité dans les processus ayant donné
naissance a la vie humaine, prise en compte d’un temps
long, récit des origines élaboré a partir du présent
et de I’observation par Darwin de ses contemporains.
Dans la toile de Courbet, la vague la plus proche
du spectateur occulte I’étendue de la mer; elle occulte
donc le lieu, mais aussi le moment ou elle s’est formée.
Cette construction nouvelle ne semble pas étrangere
a la relecture de I’histoire opérée par Darwin, qui
observe le passé depuis le présent.

La peinture de Courbet ne rompt pas complétement
avec la perspective et les tons terreux qui caractérisent
la peinture néo-classique et romantique, a la différence
des impressionnistes qui, de plus en plus, radicalisent
I'usage des contrastes simultanés sur toute la surface
de la toile. Mais dans le tableau qui nous intéresse,
cette structure en perspective est contredite par le motif
de la vague, masse dressée au milieu du tableau, peinture
brute étalée au couteau et dont la forme, par analogie
avec le mouvement de I’eau, est incertaine. Le modele
proposé par La Vague produit une contradiction entre
plusieurs régimes de temps, qui rappelle I'interprétation
proposée par Walter Benjamin de I’Angelus Novus
(1920) de Paul Klee, o la structure prophétique
typique de la temporalité messianique a été renversée,
faisant apparaitre le passé comme un champ de ruines.

Ces pistes de travail se sont enrichies des contribu-
tions de Ralph Ubl qui, dans son analyse de L’Europe
apres la pluie de Marx Ernst, évoque une étape ulté-
rieure de la relation entre histoire et histoire naturelle.
Plutdt que I’annonce des destructions entrainées par
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le nazisme, Ubl propose de voir dans ce tableau, qui
marque I’écart propre a la position de Ernst, la projection
fantasmatique d’une image post-apocalyptique

en cohérence avec les positions des surréalistes.

La reproduction de Green Rug de Philip Guston (1976)
a été disposée en marge de la table, afin de suggérer
que le récit qui conduit de la peinture d’histoire

a la peinture abstraite ne doit pas occulter d’autres
expériences et d’autres solutions a la question

de la mise en forme de ’histoire. Dans ce grand tableau
qui déplace le pictural hors d’une continuité moderniste
avec une figuration aux traits et aux couleurs simplifiés,
I’accumulation des chaussures renvoie aux victimes

de la Shoah, ouvrant ainsi un lien possible avec

la premiere table, ot domine la reconstruction d’une
mémoire. Mais le tableau de Guston fonctionne aussi
dans la table comme contrepoint anachronique a la Vague,
auquel I’apparente la frontalité. Autant le tableau

de Courbet ouvre sur un futur imminent, autant celui
de Guston se fait image d’un temps qui ne passe pas, ol,
d’individus supprimés et réduits en une masse informe,
il ne reste que des semelles anonymes.
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