
Les œuvres

— Qu’est ce qui se passe, quand on passe de l’autre côté de la 
niche de Snow in Chauvet ?

— Quand on passe de l’autre côté de la cimaise, on voit cette 
dernière maquette de l’autre côté de la niche. À côté tu as placé un 
dessin (Yann) qui s’appelle Entre ellipses, battements d’ailes et un 
trou dans le plafond et donne à voir une voute céleste autour de 
laquelle tournent plusieurs ellipses. 

— Avant de passer à la description des œuvres il faut pré-
ciser que depuis très longtemps nous nous demandons comment 
donner à voir la relation entre notre travail d’artiste et celui de 
la recherche. Nous sommes tous des artistes ou des théoriciens 
produisant un travail autonome, signé, et ce travail est l’essence 
et la raison de notre présence dans le groupe de recherche. Or ce 
n’est jamais l’objet même du travail du groupe. Le travail individu-
el a toujours été d’une très grande importance pour nous : on le 
présente dans les séminaires, on en parle, on l’amène comme étant 
une ressource fondamentale, c’est à partir de ce lieu que chacun 
parle, mais ce n’est pas le lieu du travail collectif. 

— La notion gadamérienne d’interlocution a été une des 
façons d’aborder cette dichotomie entre production personnelle 
et travail collectif. Le moment d’échange collectif produit, par la 
prise de position dans le groupe et par l’usage de la parole, un objet 
tiers qui est la rencontre de tous les territoires à l’œuvre chez les in-
dividus actifs au sein du groupe. Nous avons établi ce fonctionne-
ment depuis un moment et nous arrivons ainsi à équilibrer notre 
production personnelle et l’échange du groupe. Cependant, cela 
fait longtemps qu’on se dit qu’on n’arrive pas à montrer publique-
ment cette relation essentielle. On a décidé cette fois-ci qu’il fallait 
construire un espace double, la moitié de cet espace étant occupé 
par le travail que nous faisons ensemble, le travail des maquettes , 
et l’autre moitié prendrait la forme d’un terrain dédié aux œuvres.

 — Dans les feuilles de salle qui accompagnaient l’exposition, 
cet espace était illustré par une image d’Utopia, et Jenny, tu avais 
écrit un texte qui accompagne cet espace qu’on a défini comme 
celui des œuvres, partant de la notion d’utopie. Il s’agit là d’une po-
tentialité autre que celle des maquettes, nous sommes dans l’espace 
de la rencontre concrète avec des hypothèses, des pistes de travail 
incarnées. 

— Il se joue dans cet espace quelque chose à l’échelle 1. C’est 
quelque chose de différent de ce qui se joue dans la maquette de 
Rosa par exemple, où le point de vue du spectateur est en jeu, mais 
pas du tout de la même façon que lorsqu’il est face à une œuvre. 
Ici dans cette salle le visiteur se retrouve devant quatre œuvres qui 
prennent toute la place que prend une œuvre, c’est-à-dire qu’elles 
sont à expérimenter avec tout ce qu’elles ont d’ouvert et d’indéfini, 
chacune comme un univers à part. 

— Cette salle d’exposition dresse aussi une première carte, 
une carte future. C’est un espace qui est le produit d’une rencontre, 
c’est juste une autre modalité de la rencontre avec des œuvres, et 
non des gestes produits en commun. La surprise de ce moment 
d’exposition a été pour nous de faire vraiment exister un espace 
que nous avons vécu comme nouveau. 

— On a été très surpris, quand on a fini d’accrocher cette 
deuxième partie, de voir qu’elle faisait exister l’espace, mais dans 
le sens où elle fait aussi exister les maquettes à côté. On a travaillé 
très longtemps sur les maquettes et quand on a terminé d’installer 
l’autre coté, on s’est dit qu’enfin quelque chose s’équilibrait. Il ne 
s’agit pas de l’efficacité de l’exposition, c’est plutôt quelque chose 
qui nous concerne de très près, la potentialité du travail individuel 
qui se donne à voir par la recherche collective et inversement. 

— Mais reprenons la description des quatre œuvres dans ce 
deuxième espace.





— Quand on passe de l’autre côté de la cimaise, on voit à 
côté de la niche de la maquette Snow in Chauvet une affiche qu’on 
pourrait décrire par son titre : entre ellipse, battement d’ailes et un 
trou dans le plafond. Il y a deux paires d’ellipses dessinées au cray-
on. Chaque couple représente deux fois la même ellipse dont l’une 
est décalé par rapport à l’autre. Ce décalage correspond au degré 
d’inclinaison de l’axe de rotation de la terre par rapport au plan 
de l’ellipse qu’elle décrit autour du soleil. En résumé, il s’agit d’une 
réalité physique partagée qui échappe à notre perception, une 
chose qui existe, mais qui n’est pas visible. Sur ces ellipses tournent 
quatre silhouettes d’aigles, elles aussi dessinées au crayon à partir 
des photos d’étude du vol de Muybridge. Une forme géométrique 
surgit entre les points au centre de chaque partition d’ellipse. Cet 
espace semble coupé dans la feuille et ouvre sur une voute stellaire, 
il s’agit d’une photographie d’étoiles. 

Yann Annicchiarico
Entre ellipses, battements d’ailes et un trou dans le plafond 
2014



Bernhard Rüdiger, Casque avec paratonnerre n.1 
2011 

— L’autre pièce que nous avons présentée est un casque. 
Il est issu d’une série de sculptures qui ont été faites à partir de 
casques que l’anthropologue Elio Modigliani découvre à la fin du 
XIXéme siècle sur la petite île de Eggano, à côté de Sumatra, qu’il 
explore et décrit peu avant la disparition de cette culture dans un 
livre qui s’appelle l’Île des femmes. Il décrit une culture matriarcale 
associée à différents rituels parmi lesquels des rituels de fécondité 
pour lesquels étaient fabriqué des casques dont il fait cinq dessins 
techniques.
Il s’agit de casques couverts de plumes colorées, composés et con-
struits avec des plantes et d’autres excroissances colorées. Parfois 
sort de la structure en bois du casque un être fantastique qui 
baisse la tête pour regarder dans les yeux la personne qui porte le 
casque. Ces coiffes, construites par les femmes assemblant plantes, 
plumes, colorants et les peignant, servaient lors d’un rituel dansé 
au cours duquel elles secouaient la tête en tout sens afin de créer 
une tension et attirer l’attention du divin fécondateur. 
On voit dans notre exposition un casque en faïence posé sur un 
élément en fer qui sort du mur à hauteur de regard. Le casque 
ressemble à une structure de maison ouverte que, théoriquement, 
on peut mettre sur la tête comme une coiffe. Le toit est perforé 
et laisse sortir des antennes que j’ai construit de façon semblable 
aux plumes assemblées par les femmes de l’île d’Eggano avec des 
chutes de bois collés et colorées avec mon interprétation des trois 
couleurs pures que Mondrian adopte après son arrivée à New 
York en 1940 comme des couleurs qui ne doivent ressembler à 
rien – et surtout ne pas rappeler la nature. 
Ce qui m’a intéressé dans cette approche de couleurs hors nature 
est qu’elles ont été pensées après la fuite d’Europe et des bombar-
dements de Londres au début de la 2ème guerre mondiale, com-
me si la réalité devenait tellement violente qu’il fallait surtout tra-
vailler de façon abstraite.

Cette idée d’un Mondrian, qui comprend en 1940, étant à New 
York et après avoir connu les bombardements, que le regard sur le 
monde et la nature a changé, m’a beaucoup intéressé et m’a amené 
à travailler mes propres trois couleurs abstraites qui sont proches 
de celles de Mondrian mais pas tout à fait les mêmes. 
J’ai commencé à penser que les casques que je voulais réaliser pou-
vaient être portés pour un rituel un peu plus moderne : ils s’appel-
lent casques avec paratonnerre moderne. Le paratonnerre étant le 
capteur d’une énergie divine qui descendrait sans crier gare. C’est 
un casque pour tenir à distance les nuages trop sombres de la mo-
dernité, on peut s’imaginer le portant, en train de danser, sous son 
paratonnerre, une danse préventive contre toute catastrophe.



Axelle Bonnard, Nablus
2014 

— J’ai accroché une pièce qui s’appelle Naplouse, elle se 
compose d’une gravure à l’eau forte et d’un trait de couleur bleu 
réalisé à la craie, au fil à marquer. La gravure résulte de la rencon-
tre entre deux éléments : une lecture d’un livre d’Eyal Weizmann, 
A travers les murs, qui raconte l’histoire de Naplouse pendant la 
2ème Intifada. La stratégie militaire israélienne, ne pouvant pren-
dre la ville, à cause de sa structure que les rebelles palestiniens 
connaissaient par cœur, a développé des solutions nouvelles. Ils 
ont donc construit une ville fantôme de Naplouse dans le désert 
pour essayer d’en comprendre la logique, puis ils ont mis au point 
une stratégie qui visait à passer littéralement à travers les murs des 
maisons. Cette approche de la guerre nie toute différence entre 
public et privé et consiste dans le fait d’avancer en faisant exploser 
les murs. Cela a amené à détruire en grande partie la structure de 
la ville. 
Puis un jour je suis moi-même allée dans cette ville et j’en ai fait 
l’expérience réelle, 10 ans après la 2ème Intifada. Le temps ayant 
passé, les marques de la guerre étaient un peu moins présentes, 
mais j’ai néanmoins fait l’expérience de la ville avec en mémoire ce 
que j’avais lu de son histoire. Au retour de ce voyage j’ai fait cette 
gravure qui est un plan reconstitué de ces parcours dans la ville. 
Il y a deux choses importantes, c’est l’aspect de ce plan qui n’a au-
cune qualité informative et qui sert vraiment à retranscrire l’ex-
périence de la ville et les traces de son histoire dans mon expéri-
ence personnelle. L’autre point est qu’il ne s’agit pas d’un dessin, 
mais d’une gravure. Cela implique un procédé par l’acide qui vient 
ronger la plaque de cuivre pour vraiment inscrire l’encre dans la 
plaque, qui par pression se transmet de façon indélébile au papier. 
L’encre s’intègre vraiment au papier et le dessin est marqué dans 
la feuille.

Ce plan est accroché au mur et, dessous, se situe une fine ligne 
bleue réalisée avec un fil à marquer utilisé dans les métiers de la 
construction pour tracer des lignes droites et nettes, qui peuvent 
ensuite s’effacer. Elle est placée juste en dessous de la gravure et 
vient inscrire notre rapport à ce plan dans l’espace concret de l’ex-
position. La ligne indique un rapport à la construction et donne 
un horizon. L’horizon dessine le lien entre la gravure, par laquelle 
s’imprime l’expérience personnelle, et la réalité de l’espace dans le-
quel on se situe en tant que spectateur. Aucune autre indication, 
sinon le titre ne révèle quelque chose sur l’histoire de cette ville.



Ludvig Sahakyan, Pour que l’orage s’annonce
2016 

— Ludvig a présenté une pièce avec une assiette en terre 
d’une dimension d’environ 50 cm. Il la fabrique le jour du vernis-
sage in situ et c’est un moment important. Il enlève ses chaussures 
et il travaille à la préparation de cette assiette avec ses mains et ses 
pieds, il écrase la terre et il fabrique cette assiette qu’il pose sur 
une toile, plus précisément une étoffe, car l’assiette est pour lui 
une assiette d’offrande. La fonction de l’assiette d’offrandes, dans la 
culture arménienne, joue un rôle central dans l’approche de Lud-
vig. Il se réfère aussi à une image d’un film de Paradjanov (12) dans 
lequel l’artiste, repensant à son enfance, se souvient de l’assiette 
pleine de fruits sur un tapis qui, dans toute maison arménienne, 
était à disposition du visiteur qui peut se présenter. L’importance 
de cette image réside dans l’idée que l’espace du visiteur est tou-
jours prévu, la visite n’étant pas seulement celle du voisin ou de 
l’ami, mais aussi celle de celui qui est radicalement autre, l’incon-
nu mais aussi le divin dans le sens le plus large du terme. 

— Le titre, Pour que l’orage s’annonce, raconte vraiment 
cela, une visite.

— Un autre aspect important, en lien direct avec l’orage, est 
que cette terre en séchant se brise. Elle n’est nourrie, ni de fruits, 
ni d’hommes, ni de pluie, ni d’orage. Elle attend un événement et 
cette attente s’exprime très clairement par le temps de l’exposition. 
Le jour du vernissage on voit la terre humide et bien formée mais 
si on passe un mois après elle est craquelée, elle ne peut plus rien 
accueillir. Dans l’approche de Ludvig, cette question du temps est 
extrêmement importante. Ce n’est pas du tout le temps efficace de 
l’exposition, l’œuvre ne se donnant pas à voir dans l’efficacité de 
l’expérience visuelle lors de notre visite, elle comporte toujours un 
autre temps qui s’inscrit dans des cycles de la nature ou du divin. 
On est dans une autre dimension du temps, hors de ce qui se passe 
au jour le jour, le temps de nos attentes ou de notre mémoire.

— La pièce de Ludvig est centrale dans l’exposition, c’est-
à-dire que c’est la seule pièce qui était visible à partir de la salle 
des maquettes. Elle était un point d’ancrage et soulignait, dans son 
rapport visible avec les maquettes, la question du geste. On s’était 
dit au début de ce travail qu’il fallait qu’on revienne sur l’atlas au-
trement, par le geste, parce que il y a une intelligence et une pensée 
du geste qu’on voulait absolument activer après ces quelques an-
nées de travail avec l’image  ; du coup la pièce de Ludvig nous a 
permis de clarifier beaucoup de choses. Là le geste est évident, on 
voit l’empreinte des mains et des pieds et le geste actif.



— Mais il n’est pas archétypal, ce n’est pas un geste qui ouvre 
une potentialité comme dans les maquettes, là c’est un geste dont 
le potentiel dépasse largement l’expérience visuelle et le fait même 
de fabriquer la pièce. Le geste est celui d’une œuvre d’art, com-
me le dit Luciano Fabro dans un entretien de 1986 (13), un geste 
artistique est à peine une indication. C’est à dire qu’il est délicat, 
puissant et totalement ouvert. Il y a dans cette indétermination 
quelque chose d’important pour nous dans la distinction que nous 
faisons entre notre vie de chercheur et celle d’artiste / théoricien. 
Quand on fabrique une œuvre d’art, on fabrique quelque chose de 
délicat, d’ouvert, une chose qui nous dépasse largement. Le geste 
est une ouverture accueillante, surtout pour les choses qu’on n’a 
pas prévu. Alors que dans une maquette, nous sommes dans un 
espace de la potentialité, on est dans un lieu de la condensation, 
dans un processus.

— C’est cette juxtaposition entre condensation de gestes et 
ouverture qui s’est trouvé confirmée par l’épreuve de l’exposition, 
on s’est dit qu’on avait eu raison de le faire. L’équilibre entre tra-
vail d’artiste et recherche se rééquilibre, puisqu’aux maquettes, au 
travail d’interlocution et au travail dialectique à partir de l’atlas 
se juxtapose un espace d’ouverture. Cela nous permet de replacer 
l’atlas à son endroit d’outil, de formule, alors que l’œuvre d’art reste 
quelque chose qui s’ouvre autrement.

— L’indistinction dont tu parles est une notion positive. Sur 
les feuilles de salle cet espace était accompagné par un texte et une 
image de l’utopie. Ce n’était pas une feuille de salle à proprement 
parler, mais une indication minime qui donne des traces si minces 
qu’elle rend l’objet observé, l’œuvre, difficile à localiser.

— La place du spectateur est indéterminée dans la deux-
ième salle. On y accueille quelqu’un qui peut visiter l’exposition 
sans savoir ce qu’il va faire de la pièce qu’il observe. Dans la salle 
des maquettes nous sommes dans un espace de chercheurs dans 
le vrai sens du terme. Comme Warburg qui, face à la construc-
tion des images d’un atlas qu’il est en train d’élaborer à partir de 
sa propre sensibilité, tire des lignes de force ou donne à lire des 
fréquences, le chercheur met en évidence la fréquence qui réunit 
des objets différents d’une façon singulière et particulière, il réécrit

l’histoire à partir d’un autre caractérisation, à travers d’une autre 
fréquence qu’il met en lumière.

— Là où les artistes travaillent le contexte historique, les 
chercheurs réfléchissent le contexte historique. Cette approche ré-
flexive est fondamentale pour comprendre les œuvres d’art mais ce 
n’est pas une expérience de l’œuvre d’art. Une œuvre d’art n’est pas 
réflexive, c’est autre chose. Nous avons construit une distinction 
entre ce que nous faisons ensemble quand on discute, quand on 
partage l’interlocution et la réflexion sur une œuvre d’art et quand 
nous sommes confrontés à son indétermination en tant qu’objet 
étonnant et ouvert. L’œuvre produit une recherche en art mais elle 
n’est pas la recherche en art. 

 - On arrive là au point essentiel, on est satisfait.

(12) Sergueï Paradjanov, Sayat Nova, La Couleur de la grenade, a été distribué une première 
fois en 1969 en République soviétique d’Arménie. Le film est retiré des écrans puis, à nouveau, 
diffusé dans une version remontée et abrégée par le réalisateur Serguei Youtkevitch en 1971.

(13) Luciano Fabro, Prometeo irradiato (Prométhée irradié), interview par Francesca Pasini 
pour Il Manifesto, Turin, 29 octobre 1986.


