Origines

— Le travail quon va tenter de résumer dans cet ouvrage
trouve son origine dans la reprise d'un outil, CAtlas Mnémosyne
d’Aby Warburg, un modele méthodologique qui se fonde sur la
confrontation d’'un corpus d’images dceuvres. Nous 'avons util-
isé une premiére fois comme méthode de travail a loccasion de
lexposition Le temps suspendu ; une exposition expérimentale au
Réfectoire des nonnes a Lyon en 2011.

— Au lieu de simplement convoquer les ceuvres en imag-
es sur lesquelles travaillait le groupe & ce moment-la, est apparue
Iidée dorganiser leur exposition pour les confronter concréte-
ment entre elles, cest-a-dire dans lespace, afin de pouvoir en faire
lexpérience physiquement. Parallélement, on a accroché au mur
des reproductions de deux modéles d’Atlas, la planche 56 de Mné-
mosyne dAby Warburg et le Block de I'Atlas de Gerhard Richter
sur le 11 Septembre. On a commencé a discuter des ceuvres ex-
posées a partir de ces deux modeéles. A partir de liens apparus en-
tre les ceuvres, nous avons convoqué d’autres images et textes et les
premiéres ceuvres ont ainsi trouvé une nouvelle dynamique dans
un ensemble plus approfondi.

— Une fois lexposition accrochée, nous avons construit plu-
sieurs planches d’atlas en organisant des ensembles d’images sur
des tables au centre de lespace a partir de différentes discussions
provoquées par les ceuvres. Nous avons concentré nos recherches
sur la relation complexe qui sétablit entre histoire naturelle, his-
toire des hommes et répétition traumatique, surtout a partir du
travail de Gerhard Richter sur le 11 Septembre. Ce qui nous a in-
téressés, cest de voir comment la perception sen trouve changée,
par exemple quand le sujet est saisi, lorsquapres un trauma, il ne
peut plus raconter son expérience.

— Lintérét que nous avons porté plus tard, dans notre
derniére exposition, aux rapports quentretiennent les ceuvres que
nous étudions a leur matérialité et le développement qui nous a
amenés a travailler a un atlas en forme de maquette, est issu de ces
discussions initiales.

— A partir de cette premiére exposition et de son dispositif
dialectique entre les ceuvres exposées et les tables d’Atlas assem-
blées, nous avons collectivement travaillé durant plusieurs séances
étalées sur plusieurs jours. Séances pendant lesquelles ont émergé
deux paradigmes sur lesquels nous nous sommes focalisés. Les an-
nées qui ont suivi, on a finalement réélaboré toute cette matiere et
construit le livre Le Temps suspendu sorti en 2016.




— Le livre se construit a partir de deux paradigmes. Le pre-
mier est lié au choc que recouvre le mot trauma. Le paradigme du
choc se fonde sur la suspension de I'inconscient et de la perception
sensible d’'un sujet qui, pris dans une expérience critique, favorise
léveil de la conscience du moment présent et perd toute percep-
tion temporelle, comme s’il était aveuglé par un réel trop violent.
Cette condition particuliére dexpérience ne permet la construc-
tion d'aucun récit, car aucune mémoire na été élaborée. Cela nous
a permis de développer un regard spécifique sur des ceuvres con-
temporaines, souvent liées a la problématique de la catastrophe et
delapres-guerre, qui seraient en mesure de travailler avec des outils
propres a l'aveuglement, capables de suspendre notre perception.
Aveuglement et suspension a méme de transmettre quelque chose
d’une réalité historique, non pas en la donnant a voir, mais par son
occultement, en amenant le spectateur a la toucher autrement.

— Clest ce contact avec le réel que Lacan appelle la tuché (4)

— Lautre paradigme nous vient d’'un regard sur I'histoire na-
turelle. En particulier sur un autre type de suspension temporelle
sur lequel nous avons travaillé a partir de la série La vague de Gus-
tave Courbet et de son refus de se conformer ala peinture d'Histoire
dans le contexte de 'imminence des événements de la Commune.

— Cest ainsi que nous avons développé de maniere
spécifique, dans le livre Le Temps suspendu, une lecture dceuvres
quinedonnent pasavoirl’histoire comme sujetouthéme caractéris-
tique, mais qui travaillent plut6t les paradigmes temporels propres
aThistoire. Pour la conception de ce livre, nous avons travaillé a la
construction de plusieurs nouvelles tables d’Atlas pour organiser
la discussion sur les ceuvres convoquées et les textes individuels en
cours décriture. Ce livre est le résultat de ce long travail sur l'atlas.

— Nous avons continué a travailler sur certaines qualités de
loutil atlas apres la sortie du livre en réengageant ainsi 'approche
collective. Certaines problématiques ont alors continué a étre
développées, comme celles produites par lceuvre de Gerhard Rich-
ter par exemple, ou encore celle de Pierre Huyghe, devenue égale-

ment centrale a loccasion de nos réflexions sur histoire naturelle.

(4) Aristote distingue dans le deuxiéme livre de la physique deux sortes dévéne-
ments hasardeux. Ceux qui surviennent par automatisme, par soi-méme (automaton),
des hasards ou aucune intervention intentionnelle nest possible, dans le cas d’un ob-
jet (ou chez les animaux). La deuxiéme catégorie d’hasard est celle de choses qui ar-
rivent par fortune (tuché), ou il serait possible de présupposer que létre qui est en rap-
port avec lévénement aurait pu avoir un quelque choix ou interférence dans lévénement.
Dans son onziéme séminaire, Lacan utilise ces deux concepts pour parler d'un coté de la
répétition en psychanalyse comme d’un automaton, un réseau des signifiants, qui se tient par
soi-méme. Quelque chose est construite sans participation du sujet (par exemple les signi-
fiants liés a 'héritage et de ce qui préexiste au sujet et qui sont gardées dans un principe de
stabilité, refoulés pour garder un état de bien-étre). De lautre c6té, la tuché est la rencontre
avec le Réel. Cest la fortune, I'imprévu, le hors programme, 'accident qui peut réactiver ce qui
était absent ou interrompu, refoulé. Le sujet est touché par le Réel autrement et se remet au
travail par d’autres voies imprévues. Ce qui est suspendu — lexpérience traumatique par ex-
emple — trouve par le tuché loccasion de revenir ; une ré-formulation qui peut étre anti-trau-
matique. « La fonction de la tuché, du réel comme rencontre — la rencontre en tant quelle
peut étre manquée, quessentiellement elle est la rencontre manquée — sest d'abord présentée
dans Thistoire de la psychanalyse sous une forme qui, a elle seule, suffit déja a éveiller notre
attention — celle du traumatisme ». Jacques Lacan, “Tuché et automaton dans Les quatre con-
cepts fondamentaux de la psychonalayse”, séminaire livre XI, 1964, Paris, Seuil, 1973, p. 54.




— Apres la sortie du livre, la notion de matérialité est deve-
nue fondamentale dans cette nouvelle approche et nous a amenés
a élaborer une autre forme d’atlas. Elle a surgi de la rencontre entre
Iétude de La vague de Courbet et la planche du 11 septembre de
PAtlas de Richter. Plus précisément a partir de la poussiére provo-
quée par leffondrement des tours jumelles et la fagon dont Gerhard
Richter traite d’'un coté la fumée de ces poussiéres dans lépaisseur
de la seule peinture qu’il produit sur ce sujet, le tableau Septem-
ber [IMAGE], et d'un autre coté, le fait qu’il s'intéresse aux vitres
ultra transparentes utilisées pour la construction des gratte-ciels.
Dans le Block de son Atlas, il met ces vitres en relation avec les
nanostructures qui composent la matiére parfaitement ordonnée.
Il travaille a cette époque a des tableaux et sérigraphies d’atomes
parfaitement alignés, reprenant les photographies de la nanostruc-
ture du Strontium, matiére qui explose au contact de loxygene.

— Ces approches, capitales pour le travail du livre, pren-
nent une toute autre importance pour nous au moment o1 on en
revient a discuter des ceuvres exposées par Richter a Dresde : de
la localité concrete de la ville et de sa destruction matérielle a la
fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. Nous en arrivons a Dresde
a la fois par le biais de Iévocation de son bombardement par W.G.
Sebald dans nos travaux sur le trauma, et a la fois car, pour ses 70
ans, Richter est invité a faire une exposition dans sa ville natale.

— Ceest précisément a ce moment quon décide de faire des
magquettes et de revenir sur ces autres objets qui nous ont accom-
pagnés apres lécriture du livre ; ceux de Pierre Huyghe, que nous
avions déja abordés avec la notion de trans-codage, mais aussi ceux
de Eadweard Muybridge et de Michael Snow. Nous avons continué
a travailler sur ces objets, tout en franchissant une étape radicale-
ment différente au moment ol nous avons décidé, de maniére
plutdtintuitive, de porter notre attention sur le geste des artistes. Au
lieu de prendre des images des ceuvres qui nous intéressaient et de
les mettre 'une a c6té de 'autre pour que la juxtaposition mette en
évidence leur matiére, nous avons décidé de réaliser des maquettes
de ces ceuvres, et donc d’'introduire une dimension gestuelle dans
la fabrication des images de l'atlas. Du coup, latlas sest déployé
en trois dimensions dans lespace. La déambulation au milieu de
ces formes et des gestes qui les ont produites est devenue déter-
minante. Nous avons donné a voir cette premiere étape d’'un nou-
veau travail a [occasion de lexposition Vision au Palais de Tokyo.

— Pour revenir un peu a Warburg et a la fagon dont on sest
emparés de loutil atlas, il faut dire que la ressemblance, au sens
de ce que Warburg appelle une Pathosformel et qui est au centre
de son travail sur Mnémosyne, nest pas au cceur de nos intéréts.
On ne sest pas intéressés a la ressemblance, lien indispensable au
sein d'une méme planche chez Warburg, mais on a préféré se con-
centrer sur ce qui oppose les images convoquées sur nos tables,
sur leur juxtaposition. On peut dire en un certain sens, que des
le début on n'a pas respecté un champ sémantique essentiel de
cet outil, une des approches qui sous-tend la pratique de latlas
warburgien et sa fagon de construire des liens entre les images.
Ce qui nous a intéressés dans le Block September de I'Atlas de
Richter par exemple, cest le fait que ces opérations ne puissent
pas étre pensées par leur ressemblance, mais plutét comme une
juxtaposition de gestes différents, que Richter réalise en 2006,
remettant ensemble rétrospectivement différentes opérations
plastiques réalisées autour des années 2002 et 2003. Ce qui nous
intéresse dans les vitres transparentes, les atomes, et la pein-
ture September, cest précisément la différence manifeste dans
les opérations plastiques que Richter réunit apres-coup dans
un méme champ sémantique, celui de laprés 11 Septembre.



— A ce titre, les opérations que nous avons menées sont
différentes de celles que Giovanni décrit dans l'introduction du
livre Le Temps Suspendu a propos de la planche 56 de LAtlas de
Warburg. Disons que dans le cas de Warburg, lobjet visé est un
champ énergétique dans le sens grec antique du terme au sens
d’une énergie qui passe d’'une image a l'autre, d'une ceuvre a lau-
tre (5). Warburg réunit les images dceuvres provenant de contex-
tes différents en essayant de donner a voir cette énergie qui opére
a larriére-plan des ceuvres dans une temporalité complexe. La
planche 56 de Mnémosyne met en évidence les forces de l'ascen-
sion, de ¢lévation et de la chute et donc leur ressemblance. Nous
navons manifestement pas travaillé sur ce champ sémantique la.

— Onabandonnetrésvitelaressemblance par'image! Cest-
a-dire que dés le premier déplacement que nous mettons en place
dans notre travail pour lexposition en 2011 et aprés pour le livre,
nous avons déja fait un important pas de c6té. Nous cherchions au
contraire dans la juxtaposition des images a identifier les limites,
les sorties de champ sémantique, & mettre en évidence la tension
d’une image avec une autre et donner a lire des champs différents.

— D’une certaine maniére il nous importait de con-
trarier tout c¢a, de mettre en tension les ceuvres évoquées.
Notre attention se portait plutét sur les passages. Du coup,
on a commencé a construire des voies, ce nétait plus des ta-
bles rectangulaires, cétait des cheminements, des axes.

— Par exemple, l'axe central des vagues de Courbet
qui traversait a 'horizontal la planche de notre livre, sépara-
it deux approches opposées. Vers le bas partait un chemine-
ment qui culminait avec un tableau de Klee et sa perception
cyclique du temps. Vers le haut un autre cheminement don-
nait a voir la destruction de la colonne Vendéme qui culmi-
nait avec la peinture d'Histoire Le Rapt des Sabines de David.

(5) Lemotgrecde«energeia» peutétretraduitparlesnotionsdeflicacité,depuissance.

On travaillait plutdt par polarités, entre d'une part la représen-
tation de T'histoire des hommes et de l'autre I'histoire naturelle
et l'absence de figure humaine. La méme chose avec la planche
Machinique, construite sur des champs de tension : de l'ceil mach-
inique du cinéma de Dziga Vertov opposé a lceil des peintures
de Mikhail Matiouchine, une confrontation développée dans
lavant-garde russe, entre approche machinique et suprématiste.

— On travaillait sur lopposition et Iétude de I'Atlas de Rich-
ter a été centrale. Cest de la, des oppositions internes a la planche
sur le 11 septembre quest née une réflexion sur la matérialité et
la spécificité des gestes des artistes. Cest un atlas d’artiste qui
met en évidence la matérialité des choses. Il sagit toujours d’'im-
ages, mais d’'images de maquettes, déléments qu’il utilise pour
travailler, des sources d’inspiration. Ces images rendent per-
ceptible une matérialité devenue importante pour notre travail.
— Mais nous, et cest une question essentielle, on décide de
passer des images a des objets en trois dimensions. On procede
par gestes et non par images. Par la maquettisation des ceuvres
auxquelles on se référe on met en avant le geste, déplacant ain-
si le probleme que souléve la matérialité d’'un objet. Le geste
de faire la maquette déplace la problématique de la matérial-
ité d’'un objet de lespace de I'ceuvre a celui de la pensée. Le geste
se fait outil de la pensée. Notre atlas de maquettes se pense aussi
par des gestes que nous effectuons et non plus seulement par les
objets quil juxtapose. On peut parler ici d'un retournement.

— Il me semble que le premier passage important sétablit lor-
squon passe de ce que nous avons développé dans les planches d’atlas
du livre, lexercice de la juxtaposition comme un champ de tensions,
a ce que tu appelles un retournement, I'utilisation des gestes a locca-
sion de notre expo Le Temps découpé en son lieu, dans sa premiére
version pour Vision. Mais a la différence de Richter, qui pourtant
est un artiste, et dont l'atlas se réfere a la matérialité des ceuvres, on
utilise le processus de fabrication des maquettes comme lieu de la
pensée. Il y a bien stir des images de maquettes dans LUAtlas de Rich-
ter, des photos, des découpages de journaux, mais cest quand méme
toujours un référent a quelque chose qui sest fabriqué ailleurs, cest
un atlas qui se réfere a des manipulations manuelles d'autres objets.



— La formule textuelle et interprétative était pour Aby War-
burg un lieu de transformation des images convoquées. Une cer-
taine chapelle, une fois sortie de son contexte, était réactivée dans
une planche de son atlas par le travail interprétatif, sensible, de
historien qui, par sa prise de position et de parole, fait travailler la
matérialité de lceuvre. La nous avons fait un pas supplémentaire : la
matérialité nest pas le résultat du discours, elle est intégrée au dis-
cours méme, le discours se fait par la matérialité. Cest-a-dire quon
prend le platre, on le lisse, on le coule on le travaille et cela produit
un savoir spécifique, cela nest pas tant un retournement quun
changement de dimension. D’une dimension verbale, intellectu-
elle, descriptive, donc référentielle on passe a une pensée en train de
se faire, parce que le geste lui-méme est la chose en train de se dire.

— Dun lieu un peu clos qui est celui des tex-
tes et des références, on a évolué vers un espace ou les
choses sexpérimentent dans la pratique et se disent.

— Une interlocution, un travail de prise de pa-
role entre nous qui produit un savoir en soi

— Voila, mais qui a produit un savoir propre au groupe.
Jai limpression que le moment du renversement est celui
ou lon dit oui, cette interlocution a existé, mais elle va rest-
er une bulle close si lon natterrit pas quelque part dans une
matérialité concréte, une matérialité qui se réinscrit dans
des objets par le geste, dans leur réalité, dans un contexte.

— Ce que jessaye de souligner, est le fait que le geste, le
notre, qui est par exemple celui de lisser le platre, comme Richter a
pour ainsi dire lissé ses Stripes (il sagit en fait des lignes « lissées »
par le glissement d’un pixel de couleur), nest pas seulement un
geste qui représente, soit la maquette de la construction des murs

— Dans le sens quemployait linventeur de ce mot,
le futuriste Umberto Boccioni, plastique et dynamique.

— Une autre chose qui me parait pertinente, cest que cette
matérialisation du geste nexclut pas le discours, on produit quand
méme un savoir discursif entre nous, on parle du plan de no-
tre atlas, on discute des pieces. Ainsi, on a longuement échangé
autour de la piéce de Pierre Huyghe, de la fagon dont elle se
construit depuis le toit du Metropolitan Museum dans Cen-
tral Park en vis-a-vis du Museum d’histoire naturelle, et com-
ment Pierre Huyghe lui-méme fait référence dans son catalogue
a la momie minéralisée exposée dans la collection du second.

The Copper Man also known as the Chuquicamata Mummy, was intially discovered at a depth
of two meters inside an ancient mining tunnel. The mummified human body was found satu-
rated with copper salts leading it to be well preserved.

du musée de Dresde ou alors une matérialisation des Stripes, il est
en soi une production de savoir. Il est aussi lisible pour un spec-
tateur comme un geste en soi. Ce nest pas une expression verbale,
il est pourtant compréhensible. On l'a vu, on a compris ce geste.
On tire quelque chose de gauche a droite, on étire une matiere,
et la lecture de ce geste accompli produit par elle-méme une
compréhension d’'un contexte complexe, non verbal, plastique.



— On le verra en détail plus loin, mais notre maquette
de la salle de I'Albertinum de Dresde, ou expose Richter, nait
avant tout par le geste de lissage du platre et de sa compréhen-
sion par la discussion. Alors que notre maquette de Pierre
Huygue nait d’'un dialogue que nous développons entre son tra-
vail et nos idées sur 'importance de 'histoire naturelle. Cest un
processus dialectique qui nous ameéne a définir la maquette et
a enlever tout élément représentatif lors de notre travail en ate-
lier. On est partis dans ce deuxiéme exemple d’'une parole qui
produit un savoir pour arriver a un geste juste. Dans le premier
cas on na pas perdu la parole, dans le deuxiéme on na pas per-
du la gestuelle, dans les deux cas il s’agit bien d’une interlocution.

— Ce ne sont pas du tout des choses opposées. Mais un
lecteur, quelqu’un qui observe ce travail de lextérieur, pour-
rait se dire « voila qu’ils produisent un savoir par la maquette »
et penser qu’il 'y a plus de verbalité. Or 'un nexclut pas lautre.

— Il faut le réexpliquer a chaque fois, depuis quinze
ans, le groupe refuse détre d'un coté ou de lautre, dopposer la
théorie a la pratique de l'art. De toute fagon on finira par faire
des manifestes en un geste et quatre phrases, « on refuse » !

— Jai aussi souvent remarqué en discutant du pro-
jet avec dautres personnes, quils narrivaient plus a com-
prendre sil sagit d’une approche discursive ou pas, parce
quils narrivent pas a concevoir que le geste produit un savoir
qui est lisible par ses traces et non pas par une narration.

— Peut-étre un détail encore. Nous avons fait une ex-
position. Or quand on dit ¢a, il faut préciser que lon désigne
quelque chose qui sest fait petit a petit, par étapes, une expéri-
ence qui aboutit finalement a une forme exposée. La deuxiéme
étape de lexposition au Réfectoire des nonnes sest enrichie dceu-
vres présentées dans une deuxiéme salle. Une partie de cette ex-
position est un travail collectif, celle dans la deuxiéme salle est
construite a partir de pieces individuelles des artistes du groupe.

Je dirais aussi que ce deuxiéme projet dexposition, Le Temps
découpé en son lieu 2, sépare d’une fagon beaucoup plus évidente,
lexpérience des maquettes du travail de compréhension par le dis-
cours. Nous avons accompagné lexposition par une édition, des
feuilles de grand format & manipuler et lire indépendamment I'une
de lautre, chaque feuille se référant a une des maquettes, réunis-
sant images et informations sur le contexte et le travail mené.

— Cest effectivement une documentation qui nest pas
destinée a la médiation, il faut sasseoir pour la lire et prendre le
temps. Elle est pensée pour étre emportée.




