
La rose des vents

— Alors que nous travaillons à cet entretien, il nous 
semble important de dessiner pour l’édition qu’on prépare 
la carte de l’exposition Le Temps découpé en son lieu 2. 
Le premier geste est celui de dessiner une rose des vents. 
Cette rose des vents résulte d’une discussion importante pen-
dant l’accrochage, alors que se posait à nous la question d’orien-
ter la maquette de Richter puis celles de Gordon Matta- Clark 
et de Pierre Huyghe, puisque ces trois œuvres avaient un lien 
très fort à un lieu précis dans le monde. On les a orientés dans 
le Réfectoire des nonnes selon l’orientation réelle des bâtiments 
où se situent les œuvres en question, suivant la rose des vents. 

— En essayant d’appliquer cette méthode aux autres ma-
quettes de notre exposition, on s’est rendu compte d’une forte 
différence entre ces trois maquettes, qu’on a définies comme ap-
partenant à l’axe central de notre atlas, et les autres maquettes au 
nord et au sud de cet axe de travail. C’est pour cette raison qu’à 
la fin, ces trois maquettes, contrairement aux autres, sont sur ta-
ble, sur des pieds, orientées selon leurs référents architecturaux.

— Il faut préciser qu’on a dessiné le plan de l’exposition 
que nous avons réalisée en plaçant l’axe Nord-Sud en suiv-
ant le bord de la feuille. Le dessin du plan des murs du lieu 
d’exposition du Réfectoire des nonnes est par conséquent re-
placé sur la feuille selon sa position réelle par rapport au 
nord qui, selon l’usage, se trouve en haut de notre carte.
On replace sur ce plan les maquettes pour redessiner l’atlas que nous 
avons construit dans l’espace de l’exposition. De gauche à droite, 
les trois objets de l’axe central. C’est-à-dire les trois maquettes qui, 
à l’intérieur du Réfectoire des nonnes, avaient été placées suivant la 
position de ces trois lieux très spécifiques suivant la rose des vents. 
Il s’agit du musée de l’Albertinum à Dresde, détruit en 1945 et re-
construit après la guerre, du Metropolitan Museum de New York 
qui est un des rares bâtiments se trouvant dans l’enceinte de Cen-
tral Park, et l’œuvre de Gordon Matta-Clark, Conical Intersect, qui 
était creusée dans un des bâtiments détruits lors de la construc-
tion de Beaubourg dans l’actuel Quartier de l’horloge à Paris. Sur 
le plan, on met un petit symbole de la rose des vents à côté de ces 
trois maquettes et un contour qui indique qu’elles sont sur pied. 



L’axe central

Gerhard Richter à l’Albertinum

— Dans l’exposition organisée pour ses 70 ans à l’Alber-
tinum en 2013, dans sa ville natale de Dresde, Richter n’expose 
que des œuvres abstraites. L’exposition se compose d’un nouvel 
assemblage de vitres transparentes Château de cartes, de sérigra-
phies de la série de Stripes, de peintures sur vitres Flow, produites 
avec des gros bacs de couleur liquide en mouvement que les vit-
res ont touchée et arrêtée à la surface. Dans la salle de Château 
de cartes, dont nous avons réalisé la maquette, il expose égale-
ment deux éditions. L’une de 1957 s’appelle Elbe et se compose 
de monotypes que Richter a laissés à Dresde et n’a pas amenés 
avec lui quand il a fui l’Allemagne de l’Est en 1961, l’année de la 
construction du mur. La deuxième édition est de 2008, elle s’inti-
tule November et se compose de la reproduction lithographique 
de 27 feuilles à travers lesquelles il fait passer des tâches d’encre 
d’une feuille à l’autre. L’édition compte donc 54 feuilles imprimées.



Pierre Huyghe sur le toit du MET 

— Le deuxième objet auquel nous nous sommes in-
téressés est une exposition de Pierre Huyghe sur le toit du Met-
ropolitan Museum de New York qui a eu lieu en 2015. Pierre 
Huyghe installe sur la terrasse du MET un aquarium avec une 
pierre ponce en suspension. Cet aquarium déborde avec la plu-
ie et disperse à l’occasion de l’eau qui se répand sur la terrasse. 
Autour de l’aquarium, Pierre Huyghe a soulevé un certain 
nombre de dalles qui couvrent le sol. Entre les dalles, le monde 
végétal et animal commence à reprendre vie grâce à l’eau de 
l’aquarium qui le nourrit et finit par créer une sorte de biotope. 

— Plusieurs choses nous avaient intéressés  : la no-
tion de biotope en premier lieu, mais aussi le lien que Pierre 
Huyghe faisait entre son installation et le musée d’Histoire 
naturelle qui se trouve de l’autre côté de Central Park, dans 
lequel est conservée une momie retrouvée au XIXe. C’est 
celle d’un homme, un natif américain, dont le corps semble 
minéralisé, cuivré car il serait mort asphyxié dans une mine 
de cuivre et exposé à ce milieu minéral pendant longtemps. (6) 

— L’autre problématique qui a eu une incidence dans le 
développement de la maquette est issue des discussions autour du 
texte pour le livre Le Temps suspendu dans lequel Philippe revi-
ent sur l’intérêt de Smithson pour Central Park, comme le lieu 
du pittoresque. Il avait attiré notre attention sur une photogra-
phie que Smithson avait faite de Central Park avec trois marches 
coupées dans une pierre de schiste. Du coup nous avons com-
mencé à voir, à travers les yeux de Smithson et de Philippe, que 
Central Park avait été pensé comme le parc qui représente la na-
ture telle qu’elle devait être avant la construction planifiée de la 
ville. C’est à ce titre le seul endroit de la ville où le schiste n’a pas 
été rasé pour créer un habitat citadin. C’est le lieu de la ville où 
l’on était censé pouvoir se promener au milieu des traces du passé.

(6) The Copper Man, conservé au New York Museum of Natural History, a été trouvé en 1891 à côté 
de Chuquicamata dans une mine effondrée du désert Atacama dans le nord du Chile. La surface 
verte de la peau du mineur du septième siècle a été conservée grâce à l’atmosphère sèche du désert et 
à la ionisation du cuivre présent en forte dose dans la galerie souterraine. Voir à ce propos, Ar-
thur C. Aufderheide, The Scientific Study of Mummies, éd. Cambridge University Press, 2003, p.305.



Gordon Matta Clark à Beaubourg

— La troisième pièce, Conical Intersect de Gordon Mat-
ta-Clark, nous a intéressés pour le parallèle que Gordon Mat-
ta-Clark fait entre le trou conique de son œuvre et le trou béant 
dans le tissu citadin de Paris qu’avait laissé la destruction du quart-
ier insalubre de Beaubourg dans les années 1930 et son achève-
ment au milieu des années 1970 pour faire place au Quartier de 
l’horloge et à l’IRCAM. Cette béance en plein centre-ville rappelle 
le projet pharaonique de Mussolini qui avait détruit le centre-ville 
de Rome pour creuser les fouilles du forum romain antique. 

— À Paris, on construira à la place de cette béance le Cen-
tre Pompidou, un bâtiment qui est un ovni. Ovni, dans le sens 
où il n’est certainement pas organique à la ville, et que le pro-
jet se pense aussi comme un forum romain, place publique 
de la cité et de la culture. On projette un nouveau forum dans 
la ville, et Gordon Matta-Clark, invité en 1975 pour une ex-
position qui fête ce chantier, utilise un des bâtiments en train 
d’être détruits et y creuse un cône qui, du corps de ce qui sera 
le futur Centre Pompidou, s’ouvre vers la rue Beaubourg. 

— C’est aussi la matérialité du bâtiment qui nous a intéressés. 
Gordon Matta-Clark coupe dans la matière du bâtiment et l’on sait 
que les murs parisiens sont réalisés en grande partie avec du plâtre.
— Cela nous a menés à regarder de plus près une autre 
pièce de Gordon Matta-Clark réalisée plus tard, en 1977, après le 
suicide de son frère jumeau, lui aussi artiste (7). Il a réalisé deux 
œuvres à cette occasion à Paris. L’une est Descending steps for 
Batan, dans laquelle il fait un trou carré dans le sol de la galerie 
Lambert et descend sous terre, creusant davantage ce trou tous 
les jours de l’exposition. L’autre se compose d’une série de photog-
raphies réalisées dans les catacombes de Paris. Nous avons établi 
un lien signifiant entre le projet de Conical Intersect et les cata-
combes qui étaient des carrières à plâtre et fournissaient la matière 
première pour la construction des murs parisiens. C’est un des 
très anciens bâtiments de la ville, construit avec ce plâtre et des 

(7) Le frère jumeau de Gordon s’appelait John Sebastian Matta, dit Batan. Il était peintre et dessi-
nateur. Les deux fils du designer Anne Clark et du peintre Robert Matta ont vécu avec leurs par-
ents à Paris entre 1947 et 1948. Après leur séparation, les jumeaux se rendront souvent à Paris pour 
passer les vacances chez leur père. Batan il y a vécu quelques années après les années du lycée. Au 
moment de son suicide par défenestration il partageait un atelier avec son frère à New York. Voir 
à ce propos: Maxime Morel et Marine Nédélec, « John Sebastian Matta, dit Batan. Souvenirs et 
mythologie artistique : la figure du maudit ? », dans Morel Maxime, Nédélec Marine et Paulhan 
Camille (dir.), Une traversée dans la famille Matta, actes de la journée d’étude, Paris, 19 juin 2014. 

pierres locales que Gordon Matta-Clark creuse pour réaliser son 
œuvre. Le chantier de Beaubourg détruit un habitat organique de 
la ville. Ce bâtiment fait place à une construction innovante, mais 
aussi inorganique. Avec lui disparaît l’histoire de la ville et des 
hommes qui y habitaient au nom d’un forum nouveau, volontaire 
et abstrait, que seront la place Beaubourg et le Centre Pompidou. 



Les autres maquettes, la balance

— Autour de cet axe central, nous avons réalisé quatre autres 
maquettes. Comme pour les trois premières, le travail a été en col-
lectif, mais aussi lié au développement individuel d’une idée. Tout au 
long de nos discussions et de l’avancement du travail, on s’est rendu 
compte que ces autres maquettes ne traitaient pas la notion de lieu 
de la même façon que ne le permettaient celles de l’axe central. Leur 
spatialisation ne s’organise donc pas par rapport à la rose des vents. 

— Ces autres maquettes s’organisent au nord et au sud de l’axe 
central suivant la méthode de travail déjà à l’œuvre dans les planch-
es d’atlas réalisées pour le livre, elles forment des cheminements.

— Les maquettes s’organisent selon une logique de juxta-
position, elles proposent donc des cheminements dans l’espace du 
Réfectoire des nonnes. Dans cette deuxième mise en exposition des 
maquettes, on se concentre sur la tension qui naît des différentes 
approches développées d’une maquette à une autre. C’est la tension 
qui se construit entre ses autres maquettes et les trois de l’axe cen-
tral, que nous avons commencé à appeler entre nous un balancier, 
pour souligner l’aller-retour qu’elles provoquent dans la pensée.



The Rose

— Une œuvre qui nous avait beaucoup intéressés dans 
nos discussions sur la localité est celle de Jay DeFeo, The Rose. 
Rosa Joly avait proposé cette œuvre et son étonnante matérial-
ité alors qu’on essayait de mieux cerner la notion de matière 
et le rapport spécifique qu’elle instaure avec le lieu. L’œuvre 
de DeFeo a été développée pendant 9 ans dans l’atelier de Fill-
more Street à San Francisco de 1958 à 1966. Un travail qui devi-
ent unique et obsessionnel, l’artiste ne sortant plus de l’atelier. 

— Ce qui avait aussi beaucoup intéressé Rosa était tout le 
contexte de San Francisco autour de l’atelier de Jay DeFeo. Un lieu 
qui devient, en parallèle de la réalisation de cette œuvre, le centre 
d’un milieu d’artistes et de poètes. Un des éléments importants dans 
l’approche de Rosa a été celle de confronter ce travail, très centré sur 
la personne de Jay DeFeo, avec la circulation des personnes dans ce 
même atelier pour mieux comprendre l’importance de la notion de 
communauté née autour de la Sixt Gallery fondée en 1955 dans la 
même rue devenue le centre névralgique de la naissante Beat Gen-
eration, qui s’appellera aussi la communauté de Fillmore Street. 

— La maquette reprend l’idée d’un regard porté sur la 
communauté qui fréquente l’atelier. Un regard inversé en un 
certain sens. L’atelier est dédoublé comme si derrière la Rose, 
un œil au point de fuite unique, se trouvait un espace équiv-
alent. Le point central de la rose de Rosa est troué comme si 
l’autre espace vide regardait Jay DeFeo travaillant à la pein-
ture, mais aussi la communauté de Fillmore Street qui pas-
sait dans l’atelier. La partie dédoublée de l’espace de l’atelier 
fonctionne en fait comme une véritable chambre optique.

— Cette maquette a posé beaucoup de questions pen-
dant l’accrochage. Son fonctionnement en chambre optique 
souligne le regard singulier, le rapport à l’atelier et à la com-
munauté. C’est un tout autre rapport au lieu, un rapport bi-
ographique et subjectif. La maquette est passée au nord de 
l’axe central et se trouve isolée dans une autre pièce du lieu.



Underground Cinema

— L’autre objet qui s’est développé à partir des discus-
sions de Philippe et de Vincent est le projet Underground Cin-
ema de Robert Smithson qui nous avait intéressés pour son 
rapport concret à la matière ou au sol. L’idée de Smithson était 
de creuser un cinéma sous terre, dans une mine, et de filmer ce 
moment de creusement afin de le projeter dans ce même ciné-
ma. Avec une ironie propre à Smithson — son projet étant com-
plètement concret et pourtant radicalement théorique. Le projet 
ne fut jamais réalisé et demeure sous forme de trace, de dessin.

— On a devant soi le projet d’un site que l’utilisation du film 
devrait transformer en un non-site, selon l’approche dévelop-
pée par Smithson à cette époque. La dialectique site/non-site de 
Smithson a été un sujet de nos discussions, le lieu de la représenta-
tion ou de l’exposition est pour Smithson, par définition, un non-
site. On est dans un non-site lorsqu’on regarde une œuvre d’art, 
et Smithson s’intéresse à cette contradiction, au fait de ramener 
dans le site, la galerie creusée sous terre, la perception avec tout 
ce qu’il y a dans ce lieu d’atmosphérique, de concret, d’entropique.

—  On a compris à partir de cette maquette qu’il s’agissait de 
lieux théoriques, d’une pensée du lieu et en même temps d’une ar-
ticulation avec l’idée d’un monde concret. On a donc organisé cette 
maquette et les suivantes au sud de l’axe central. Ces lieux théoriques 
trouvent tous les trois une relation spécifique à l’espace d’exposition. 
Underground Cinema est installé sur une colonne portante du lieu.



Travelling

— Une autre approche d’un lieu abstrait a été proposée par 
Thomas Léon à travers l’étude d’une œuvre de Andrei Tarkovs-
ki, Stalker, et plus particulièrement la scène du film dans lequel 
le personnage principal, le Stalker, s’endort. Le mouvement de la 
caméra change radicalement de point de vue, basculant du point 
de vue humain à un point de vue surplombant. La caméra se dé-
place le long d’un travelling qui procède en ligne droite. Elle filme 
à vol d’oiseau un plan d’eau qui recouvre le sol d’un bâtiment aban-
donné. On observe alors un lieu marécageux, un tas de plantes et 
d’eau dans laquelle se trouvent plein d’objets perdus, résidus d’une 
culture humaine. Cette ligne droite commence sur le visage du 
Stalker endormi et se termine, après un long parcours qui traverse 
le plan d’eau, sur la main du même Stalker. Thomas s’était intéressé 
à ce travelling impossible et contradictoire au niveau de la spatiali-
sation. Le problème qui se posait étant que la ligne ne peut pas être 
continue ou alors qu’elle serait en fait un temps suspendu, mais 
aussi peut-être, et plus généralement dans le cinéma de Tarkovski, 
un basculement du regard qui passe de l’homme au divin. 

— La projection du travelling a, en un certain sens, basculé. 
Le vidéoprojecteur est suspendu du plafond à un mètre du sol et 
l’image projetée sur les dalles du lieu.



Snow in Chauvet 

— Cette maquette, que Yann a apportée comme un travail 
préalablement construit à l’atelier pour l’occasion. Le montage 
de cette petite maquette demande à être manipulé à deux, ce qui 
est devenu une composante très importante de cet objet lors des 
travaux collectif sur les maquettes. Cette structure en tension, qui 
fait penser aux fils de funambules au cirque, est faite de bâtons 
et de ficelle. Elle suspend quatre feuilles de rhodoïd translucides 
sur lesquelles sont imprimés des carrés monochromes. Les cou-
leurs de ces feuilles proviennent des quatre pixels centraux des 
deux moments de coupe que Michael Snow opère pour passer 
de Wavelenght (1967) à WLNT (Wavelenght for those who don’t 
have the time) (2003), ainsi que de la première et dernière image 
du film. En effet, en 2003 Michael Snow procède à la numérisation 
de la pellicule de 1967, il la coupe en trois tranches de 15 minutes 
qu’il superpose, créant un film avec trois strates d’images de 15 
minutes, WLNT (Wavelenght pour ceux qui n’ont pas le temps). 

— Dans le film original, un zoom mécanique réduit l’image 
en même temps que le son sinusoïdal, la longueur d’onde, devient 
de plus en plus aigu. Dans la version de 2003, différentes nappes 
de sons aigus et bas, différents stades de l’avancement du zoom, 
vue d’ensemble et gros plan, ainsi que les trois évènements impli-
quant une action humaine, se superposent dans un chaos général. 
La structure de fils et de bâtons de la maquette porte un au-
tre objet, une image tissée comme un tapis, entrelaçant 
deux imprimés du même photogramme pris dans le film 
The Cave of Forgotten Dreams (2010) de Werner Herzog.



— Les deux imprimés tissés sont posés sur la base de la 
structure de la maquette. Ce photogramme est pris dans le film 
que Herzog a tourné dans la grotte de Chauvet, à ce moment 
très particulier où Herzog s’arrête devant la représentation de 
deux cerfs peints l’un sur l’autre dans des directions opposées. 
Il s’étonne du fait que les archéologues aient daté l’exécution des 
deux dessins, à l’aide de la datation carbone, à 5 000 ans d’écart. 

— Cette maquette a toujours été au bord de l’at-
las. Elle implique un rapport théorique double  : deux ob-
jets s’y entrelacent. Mais elle met aussi en évidence un rap-
port au lieu double. Une relation concrète au lieu, la grotte 
et le zoom mécanique de Snow, mais aussi une probléma-
tique complexe du temps à l’œuvre dans ces espaces stratifiés.

—  La maquette a trouvé sa place dans une niche qu’on 
a creusée dans le mur entre la salle des maquettes et celle des 
œuvres. Il me semble moins intéressant d’expliquer la pro-
chaine salle et les raisons de l’installation dans l’espace des œu-
vres, car elle ne correspond pas à notre logique d’atlas, mais 
à celle de la perception des œuvres. Il suffit donc d’indiquer 
leur position sur le plan. Ce qui est plus important à dire sont 
justement les changements et les discussions lors de cette 
dernière installation de l’atlas. Comprendre comment Snow 
in Chauvet se trouve finalement dans une niche dans le mur.



Du Temps découpé en son lieu 1 
au Temps découpé en son lieu 2

— Dans la première version de notre atlas en trois dimen-
sions, exposée à l’occasion de Vision au Palais de Tokyo, les ma-
quettes étaient toutes organisées comme dans nos travaux précé-
dents selon des lignes de tension, de cheminements qui partaient 
de points nodaux. On marchait entre les tables de notre atlas pas-
sant d’une maquette à l’autre, d’un contenu à l’autre. Il y avait déjà 
l’axe central avec les maquettes de Richter, de Pierre Huyghe et 
de Gordon Matta-Clark, et à partir duquel se construisaient trois 
lignes de tension. La Rose de Jay DeFeo partait de la maquette de 
Gordon Matta-Clark, l’Underground Cimema partait de la ma-
quette de Pierre Huyghe et conduisait à la grotte Chauvet-Michael 
Snow. De l’autre côté de l’atlas, la maquette de Tarkovski était un 
contrepoint isolé. L’Underground Cinema entretenait un lien con-
cret avec la maquette de Pierre Huyghe, le projecteur qui diffusait 
le film dans Underground Cinema était installé sous la maquette 
de Central Park avec le projet de Huyghe, alors que la maquette de 
la Rose, celle de Tarkovski et la maquette de Yann, Snow in Chau-
vet, étaient sur des statuts à part, à l’opposé des uns des autres. 

— Or, il se passe une chose essentielle dans la deuxième ex-
position que nous réalisons cette fois au Réfectoire des nonnes à 
Lyon, ce ne sont plus des axes qu’on développe comme on l’avait fait 
pour les planches du livre. Notre méthodologie d’exposition s’or-
ganise encore autour de cet axe très fort qu’on place au centre, mais 
c’est un autre rapport qu’on construit avec les autres maquettes. 



— C’est à ce moment-là que nous avons remis en question 
les tables sur lesquelles étaient posées les maquettes qui n’apparti-
ennent pas à l’axe central, c’est-à-dire qu’on a pris conscience qu’on 
avait fait évoluer le statut de ce que normalement est une image 
dans l’atlas. Après l’expérience au Palais de Tokyo, les tables ne 
pouvaient plus exister de la même manière. 

— Ainsi au Réfectoire des nonnes, seulement trois ma-
quettes gardent un statut proche de celui de Vision. Nous avons 
décidé de garder à une hauteur de 1,10 m les maquettes de Richter 
et de Gordon Matta-Clark qui étaient posées sur des tables, alors 
que pour Pierre Huyghe il s’agissait d’un volume de la même hau-
teur. Cette hauteur était pour nous très importante car elle permet 
de porter sur ces objets un regard propre aux maquettes. On les 
regarde comme des objets, d’une position légèrement surplom-
bante. Cette décision de mettre les maquettes à 1,10  mètres de 
hauteur est devenue un véritable moment de travail. Car le fait 
de déterminer cette hauteur pour l’axe central nous a permis de 
clarifier le statut des autres, notamment la maquette de Jay DeFeo, 
qui avait effectivement un lien à un lieu mais entretenait un lien 
bien plus fort au contexte social. 

— Nos discussions nous ont amenés à comprendre que 
cette maquette ne pouvait pas être disposée de la même manière 
et on a fini par l’élever sur deux tables pour la porter à hauteur de 
regard. Au terme du travail collectif sur la mise en exposition de 
notre travail, Jay DeFeo a finalement été placée dans une autre 
pièce et était centrée sur la porte qui donnait sur la salle principale 
soulignant sa fonction de dispositif optique. 

— La maquette Snow in Chauvet est partie dans une niche, 
on a creusé un trou dans le mur, elle était aussi à hauteur de table 
mais sa position dans le mur ne permettait plus de la surplomber. 
La niche permettait uniquement de regarder au travers.

— Underground Cinema de Smithson a toujours posé 
problème et n’a jamais réussi à trouver sa place sur une table, son 
lien tellurique au sous-sol étant très fort. 

—  Nous avons abandonné complètement l’idée d’une grotte 
qu’on avait réalisée avec des pierres dans la première version. Nous 
avons monté le projecteur à une colonne de la salle, qui comme 
dans les extractions de Smithson est une pierre prélevée en un lieu 
précis. Le projecteur est monté à plus de deux mètres de hauteur et 
son rayon est projeté dans un tas de sable au sol, au centre duquel 
se trouve un miroir.

— Enfin, Tarkovski était sur table dans l’exposition au Palais 
de Tokyo, ce qui était absurde, car ce n’est pas une maquette mais 
une suite d’images projetées. C’est une modélisation du travel-
ling de Tarkovski qui instaure un autre rapport avec le spectateur. 
Même si c’est une réduction, elle instaure ce qui est important dans 
une maquette, c’est-à-dire la notion d’un dispositif de potentialisa-
tion. La maquette est toujours un objet en puissance. Comme une 
formule mathématique donne une possibilité de mise en pratique 
d’un procédé, la maquette est le lieu de la praxis. Le regard sur-
plombant, celui du divin, est une forme de prototype, une pratique 
de filmer souvent utilisée par Tarkovski. Il donne à voir ce qui est 
hors de l’échelle humaine. Il s’agit là d’une approche qui nous avait 
beaucoup intéressés lors de nos discussions autour des notions 
d’histoire naturelle et de catastrophe. 

— Finalement cette maquette ne pouvait pas être sur une ta-
ble. Du coup on a fini par retourner le projecteur, le replaçant dans 
la position de la caméra de Tarkovski pour projeter l’image sur le 
sol. La matérialité de l’image a été dédoublée par la matérialité du 
sol dans le Réfectoire des nonnes.


